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La fille en sucre

Sylvain Martet

écrit comme il respire: un peu mal @ cause d'une cloison nasale
|6gérement déviée. Mais 'est charmant comme tout, parce que ¢a
fait un petit bruit, comme un sifflement, comme un sifflement éner-
vant et permanent et les filles adorent ¢a. Enfin, avec les années, il
essaie de s'en persuader. C'est la deuxiéme fois que Biscuit chinois
le publie, ca fait qu'on vient de gagner I'exclusivité de ses fextes
jusqu’a janvier 2017, bravo & nous.
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AHAH RIEN A FOUTRE, je prends l'avion je paie
méme pas, rien a battre, papa revient en ville. Pas de
bonjour pas de merci ouais ouais je pose mes fesses
dans le taxi et j’appelle la fille en sucre, principale moti-
vation en France since 'an 2000. Cette fille est cool,
super bien roulée et elle danse super bien. Bravo. Clest
important la danse, une fille qui sait pas danser clest nul
au lit, faut checker ¢a ouais, sinon clest nul aprés genre
la fille gigote n'importe comment ou reste immobile
et attend. Je préfére les immobiles a la limite, parce
que celles qui bougent n'importe comment cest juste
lenfer. Je me rappelle d’une particuli¢rement dégueu,
trés jolies fesses mais un coté hippie sale genre « je
contrdle pas mon sexe parce que cest naturel tu vois et
si cest naturel c’est beau tu vois ». Elle faisait des bruits
a gerber, ayoye, sale affaire mon caporal. Une fois, on
fourrait, et 1a elle passe sur moi, je dis bingo parce que
comme ¢a je peux me reposer — je fatigue vite. Et la
enfer: elle se met 4 se secouer comme un poulet, méme
affaire que ce que tu vois quand t’as sept ans et que tu
cours aprés les poulets chez ta mémé. Sauf qu'a sept
ans tu trouves ¢a le fun les poulets qui se secouent.
Mais a 23 ans, a poil, en train de fourrer, t’as aucune
envie de voir une fille mettre ses bras dans son dos et
shaker en faisant « bouueiin beuck beuck beuckk beuck
bouuueiiin ». Une des pires expériences de ma vie.
Javais envie de rire et de mourir en méme temps mais
en fait j’avais surtout peur. Depuis, je suis super tatillon
sur la danse chez les filles. Cest mon critére numéro
un. Bref. Jappelle la fille en sucre et je lui hurle que

Scoop: je ne suis pas ton vrai papa.
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je me ramene chez elle, quelle va m’héberger et quon
va boire du gin ce soir. Clest décidé comme ¢a. Elle se
marre et elle a bien raison. J’appelle d’autres amis, je
gueule dans le taxi, c’est survoltage connasse, je discute
avec le chauffeur, un Malien super sympa, comme quoi
y’a des gens cools partout, méme au Mali, et puis d’'un
voit danser le long des golfes claiiirs » attends merde
non cest « La mer quon voit danser » dans la chanson,
pas le Paris, ah merde. On arrive je sonne je presse
le pas dans les escaliers je frappe elle sort je l'attrape
dans mes bras SMOUCK je la bise et ohoh. Oh oh.
Oh ooooh. Envie de vomir. Bleuargh dans les toilettes
immaculées de la fille en sucre. Pas classe, pas classe du
tout ¢a. Clest le whisky dans I'avion. Alcool a volonté
sur Air Canada, rate pas le coche la prochaine fois. Je
nettoie la moustache je rafraichis le bonhomme et j'an-
nonce la couleur: ce soir on c/ubbe A 'ancienne, demain
j’ai rendez vous avec I'éditeur, si j’arrive dégueulasse et
encore saoul ¢a fera artiste, il me sucera encore plus et
il allongera la monnaie. Aprés ¢a, deux semaines de
chill-out au vieux pays, deux ans que j’y avais pas remis
les pieds, j’ai du monde a visiter et des tas de trucs a
manger et a boire. La fille en sucre est dans mon plan.
Je lui dis « toi t'es dans mon plan: dans le Paris qui vit,
le Paris qui chante, tu m’héberges, tu me drives dans la
province, loin loin loin par le train, tu m’accompagnes,
tu me tiens la main, tu sais mon petit cceur, j'ai peur des
gens ». Elle valide, je me la colle en pelotant peinard
le bas de son dos, miam miam cest vraiment magique
les fesses d’une nana. La fille en sucre complimente
la moustache et elle a raison, la moustache cest ma
réserve de mana, cest la cause de mon retour. Avant
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la moustache cétait zéro la vie, peau de bite le futur,
jerrais mec, comme I'Indien zarbi 4 moitié a poil de
Wayne's World 2. Sauf que jai rien d’un Indien et que
Montréal ¢a ressemble pas au désert ou ils retrouvent
Jim Morrison. Merde faut que je revoie ce film, cétait
super, ma sceur m'avait effacé la K7, j’avais vraiment eu
la rage.

Montréal donc. Super ville, franchement bravo,
cest la dolce vita: il fait beau, il fait froid, les amis sont
chouettes, les filles jolies, I'alcool est cher mais pas les
loyers alors je meen fous, clest super, cest extra. Mais a
force je faisais rien. Pas de boulot, pas détudes, tout ¢a
parce que j’ai de I'argent d’un appartement que papi
mort m'a donné et que j’ai vendu bonne affaire, bon
business. Plus besoin de travailler, mais plus besoin de
se lever non plus, ¢a fait que mon dos sest bloqué a
force de passer 14 heures par jour couché. La mas-
seuse que je suis allé voir m'a dit « il faudrait faire de
la rééducation » mais je lécoutais pas, elle avait des
yeux trop bleus. Jétais couché principalement pour
regarder des Simpson’s en mangeant des Twizzlers. Que
des trucs comme ¢a toute la journée. J’arrivais méme
a pas manger de la vraie nourriture, tout ¢a parce que
j’avais la flemme de me lever. Bon dieu. Alors un jour,
paf, mois de novembre, déprime. Et puis une cochonne
de déprime ! Je me dis « merde je fais rien, je suis en
train de crever doucement, ¢a alors, cest la CRISE ».
Et 12 soudain coup de fouet, clac, grice a une histoire
classique de jalousie de méle et de territoire. Je recons-
titue: sur internet, couché dans mon lit gueen size toi
méme ten réves, je discute avec mon pote Millénaire
dont c’est pas le vrai nom et le type me lance 2 la face
que la fille en sucre sen donne a cceur joie avec un

Je perds pas mes cheveux, je les séme.
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type inconnu au bataillon, un beau pénible. Or, sans
aucune raison valable, j’ai toujours considéré quelle, je
la gardais au chaud sous mon aisselle pour plus tard, un
jour, quand jaurais décidé, quand je reviendrais, blabla.
Me voila doublé, me voila face au mur, je suis tristesse
et je suis question: suis je un raté ? Doute ! Ni une ni
deux, je sors, jenfile mes jeans je vais dans la salle de
bains, je regarde état du Sylvain. Oula y’a du boulot,
y’a des gros cernes, y’a la barbe rousse qu’a poussé en
tabarnack, y’a des cheveux gras... J’attaque : douche, je
prends le savon gommage je sais pas quoi de ma coloc
— elle me vole mon dentifrice je peux lui prendre ¢a
— je geldouche, je shampouine le monsieur, antipelli-
culaire, créme de soin, revitalisant tout le merdier, puis
je sors pour le rasage et 1a Iéclair de génie, aucune idée
dou jattrape cette révélation mais jenléve la barbe et
je garde la moustache. C’a fait un gros alléluia dans
ma salle de bains, avec lorgue et le halo de lumiére
et le cheeur denfants qui chantent en robes. Le style
le plus cool du monde était sous mon nez, le ramasse
meuf, le ramasse classe, le ramasse-miettes, juste 13, en
méme pas deux cents poils bien placés. Depuis la vie
clest caviar petite, exemple : je sors acheter du salami et
des carottes a I'épicerie, un sourire, une blague, bam, le
soir je couche avec la fille de la caisse. Exemple: je vais
danser, je repére une fille douée, je lui souris deux fois,
bim, elle m’attrape par la main et on fond ensemble
sur de la bonne vieille funk, puis on glisse chez moi,
magique. Exemple: jécris une merde de cent vingt
pages, 'histoire d’une actrice porno qui finit par mettre
en scéne a 'aide d'objets et de filles de petite vertu les
fantasmes d’un type nul en échange de grosse monnaie
avant de senfuir & Houston pour faire du hip-hop, je
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lenvoie avec ma photo en grand sur le manuscrit 4 un
sombre éditeur francais et le type dit « OUI, je te lis,
je t’aime, je te paie 'avion, vient signer des trucs, viens
m’aimer, viens récolter le gros argent ». Que ¢a.

La théorie du mana cest mon ami Penalty qui I'a
sortie le premier. On foutait rien de spécial de nos vies
en coloc et une fois on a quitté notre Super. Nintendo
et puis on est sortis boire des biéres dans un club pour
assurer le minimum de vie sociale, quoi, et soudain, alors
quon sentait tous les deux aussi mauvais a cause d’une
hygiéne déplorable et de I'échec qui collait 4 notre peau,
le gars a ramassé large les nanas dans le club. Du frot-
tage soft au plus dégueulasse dans les toilettes. Le bon
respect pour lui. Le lendemain, on discute autour d’'un
McDonald’s de lendemain de brosse et il sort I'idée du
mana. Le mana c’est pas le karma connasse. Le mana
clest un truc que t’as en toi mais qui est donné par les
autres, les autres étant celles et ceux susceptibles de
fourrer ou frencher avec toi. Clest comme si les regards
qui mouillent que tu regois devenaient visibles pour
toutes les filles de la salle. Et ceux des gays aussi. Et des
lesbiennes qui doutent. Et clest exponentiel: si tu plais
a deux filles en début de soirée, tu peux compter sur un
choix de quatre ou cinq a la fin sans faire aucun effort.
Le mana cest pas un truc que tu contrdles, tu sais pas
quand tu commences a I'avoir, tu sais pas quand, com-
ment et pourquoi tu le perds, faut accepter ¢a petit, ¢a
fait partie du coté cool de la vie. Mais ¢a se cultive: en
plein mana, si t’as loccasion, dit non 4 une ou deux
filles, toujours treés bon ¢a le coté « j’ai le choix je me
régale ». Pour le reste, il suffit de travailler son hygiéne,
ses sorties et ses blagues et tout roule. Et puis surtout,
il faut une incarnation concréte a ton mana, je parle pas

A chaque jour son ami, aujourd’hui c’est le jour des Michel, bravo & eux.
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d’amulette ou de gri-gri bonhomme, je parle d’un truc
a toi qui prouve a tout le monde que les choses sont
vraies et que t'es sur le podium de la vie. Ma moustache
clest ma meilleure incarnation, mieux que ma boucle
de ceinture Superman. Incarne, profite, régale.

Lafille en sucre est collée contre moi, sauf son bassin
qui ondule comme un ver de terre a trois centimeétres
d’Elvis mon pelvis. On est dans un bar nul, je crois que
cest Shakira qui joue et la piste de danse est surchargée
de gars vilains et saouls: bienvenue en France. Au fond
je men fous, la moustache est 1, mes mains sont sur un
réve, elle m’attrape la nuque, colle sa bouche sur mon
oreille, I'embrasse pas mais je crois que si et ¢a la fait
marrer. Jessaie de faire le type a l'aise, c’est dur, puis
elle me dit des trucs fondants genre « est ce que tes
revenu pour moi ? » ou « est ce que je suis la femme
de ta vie ? » J’ai envie de crever tellement cest parfait,
¢'il était sept heures du soir sur la cote Atlantique je
lui répondrais ma meilleure punchline ever: « Tous les
deux face a la mer, tous les deux main dans la main, le
soleil va disparaitre, sois ma femme, au moins jusqu'a
demain » et on plierait tout ¢a. La je m’arrange comme
je peux, j'improvise une réplique pas a la hauteur mais
¢a passe, le mana bonhomme, le mana. Ses lévres sur
les miennes, je tremble tellement quion peut croire que
je danse dans le rythme, smouick smouick, on se casse.
Mille points de plus pour cette soirée.

Je sais bien que ¢a ne durera pas, parce que je
décrisse bientot du vieux pays et parce que le mana
va se barrer. Techniquement, cest pas éternel. Un jour,
tu restes collé sur une fille et un mois plus tard tu te
demandes pourquoi, du coup tu la quittes mais plus
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personne te veux parce que ton mana est passé date. Un
autre, tu fais tourner les filles jusqu’a ce que t’aies envie
d’étre seul, puis trés seul, puis tout seul, puis tu peux
toujours chercher ton mana, si t’arrétes de lentretenir,
paf, cest fini. Et puis une fois tu sais que t’as atteint un
gros sommet et que cest bien beau de faire le malin
avec les filles devant tes potes, mais quand t'es in Jove
d’une fille trop belle pour toi, ton mana il brile comme
un petit soldat en plastique dans le grand feu de la vie.
Rien 4 y faire. Je raserai ma moustache en revenant a
Montréal, je mettrai la fille en sucre dans mon placard
mental, tiroir « meilleurs moments » et je reviendrai
aux Simpson’s et aux Twizzlers. Je m'en fous Montréal
cest cool, les filles sont les plus belles au monde et le
hockey a repris.

Aimer c’est plus fort que tout, sauf peut étre qu’un Monster truck.



