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La fille en sucre 

Sylvain Martet 
écrit comme il respire : un peu mal à cause d'une cloison nasale 
légèrement déviée. Mais c'est charmant comme tout, parce que ça 
fait un petit bruit, comme un sifflement, comme un sifflement éner­
vant et permanent et les filles adorent ça. Enfin, avec les années, il 
essaie de s'en persuader. C'est la deuxième fois que Biscuit chinois 
le publie, ça fait qu'on vient de gagner l'exclusivité de ses textes 
jusqu'à janvier 2017, bravo à nous. 
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A H A H RIEN À FOUTRE, je prends l'avion je paie 
même pas, rien à battre, papa revient en ville. Pas de 
bonjour pas de merci ouais ouais je pose mes fesses 
dans le taxi et j'appelle la fille en sucre, principale moti­
vation en France since l'an 2000. Cette fille est cool, 
super bien roulée et elle danse super bien. Bravo. C'est 
important la danse, une fille qui sait pas danser c'est nul 
au lit, faut checker ça ouais, sinon c'est nul après genre 
la fille gigote n'importe comment ou reste immobile 
et attend. Je préfère les immobiles à la limite, parce 
que celles qui bougent n'importe comment c'est juste 
l'enfer. Je me rappelle d'une particulièrement dégueu, 
très jolies fesses mais un côté hippie sale genre « je 
contrôle pas mon sexe parce que c'est naturel tu vois et 
si c'est naturel c'est beau tu vois ». Elle faisait des bruits 
à gerber, ayoye, sale affaire mon caporal. Une fois, on 
fourrait, et là elle passe sur moi, je dis bingo parce que 
comme ça je peux me reposer - je fatigue vite. Et là 
enfer : elle se met à se secouer comme un poulet, même 
affaire que ce que tu vois quand t'as sept ans et que tu 
cours après les poulets chez ta même. Sauf qu'à sept 
ans tu trouves ça le fun les poulets qui se secouent. 
Mais à 23 ans, à poil, en train de fourrer, t'as aucune 
envie de voir une fille mettre ses bras dans son dos et 
shaker en faisant « bouueiin beuck beuck beuckk beuck 
bouuueiiin ». Une des pires expériences de ma vie. 
J'avais envie de rire et de mourir en même temps mais 
en fait j'avais surtout peur. Depuis, je suis super tatillon 
sur la danse chez les filles. C'est mon critère numéro 
un. Bref. J'appelle la fille en sucre et je lui hurle que 

Scoop: je ne suis pas ton vrai papa. 
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je me ramène chez elle, quelle va m'héberger et qu'on 
va boire du gin ce soir. C'est décidé comme ça. Elle se 
marre et elle a bien raison. J'appelle d'autres amis, je 
gueule dans le taxi, c'est survoltage connasse, je discute 
avec le chauffeur, un Malien super sympa, comme quoi 
y'a des gens cools partout, même au Mali, et puis d'un 
coup, par la fenêtre, je revois le Paris. « Pariiiiiis qu'on 
voit danser le long des golfes claiiirs » attends merde 
non c'est « La mer qu'on voit danser » dans la chanson, 
pas le Paris, ah merde. On arrive je sonne je presse 
le pas dans les escaliers je frappe elle sort je l'attrape 
dans mes bras SMOUCK je la bise et ohoh. Oh oh. 
Oh ooooh. Envie de vomir. Bleuargh dans les toilettes 
immaculées de la fille en sucre. Pas classe, pas classe du 
tout ça. C'est le whisky dans l'avion. Alcool à volonté 
sur Air Canada, rate pas le coche la prochaine fois. Je 
nettoie la moustache je rafraichis le bonhomme et j 'an­
nonce la couleur : ce soir on clubbe à l'ancienne, demain 
j'ai rendez vous avec l'éditeur, si j'arrive dégueulasse et 
encore saoul ça fera artiste, il me sucera encore plus et 
il allongera la monnaie. Après ça, deux semaines de 
chill-out au vieux pays, deux ans que j 'y avais pas remis 
les pieds, j'ai du monde à visiter et des tas de trucs à 
manger et à boire. La fille en sucre est dans mon plan. 
Je lui dis « toi t'es dans mon plan : dans le Paris qui vit, 
le Paris qui chante, tu m'héberges, tu me drives dans la 
province, loin loin loin par le train, tu m'accompagnes, 
tu me tiens la main, tu sais mon petit cœur, j'ai peur des 
gens ». Elle valide, je me la colle en pelotant peinard 
le bas de son dos, miam miam c'est vraiment magique 
les fesses d'une nana. La fille en sucre complimente 
la moustache et elle a raison, la moustache c'est ma 
réserve de mana, c'est la cause de mon retour. Avant 
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la moustache c'était zéro la vie, peau de bite le futur, 
j'errais mec, comme l'Indien zarbi à moitié à poil de 
Waynes World 2. Sauf que j'ai rien d'un Indien et que 
Montréal ça ressemble pas au désert où ils retrouvent 
Jim Morrison. Merde faut que je revoie ce film, c'était 
super, ma sœur m'avait effacé la K7, j'avais vraiment eu 
la rage. 

Montréal donc. Super ville, franchement bravo, 
c'est la dolce vita : il fait beau, il fait froid, les amis sont 
chouettes, les filles jolies, l'alcool est cher mais pas les 
loyers alors je m'en fous, c'est super, c'est extra. Mais à 
force je faisais rien. Pas de boulot, pas d'études, tout ça 
parce que j'ai de l'argent d'un appartement que papi 
mort m'a donné et que j'ai vendu bonne affaire, bon 
business. Plus besoin de travailler, mais plus besoin de 
se lever non plus, ça fait que mon dos s'est bloqué à 
force de passer 14 heures par jour couché. La mas­
seuse que je suis allé voir m'a dit « il faudrait faire de 
la rééducation » mais je l'écoutais pas, elle avait des 
yeux trop bleus. J'étais couché principalement pour 
regarder des Simpson's en mangeant desTwizzlers. Que 
des trucs comme ça toute la journée. J'arrivais même 
à pas manger de la vraie nourriture, tout ça parce que 
j'avais la flemme de me lever. Bon dieu. Alors un jour, 
paf, mois de novembre, déprime. Et puis une cochonne 
de déprime ! Je me dis « merde je fais rien, je suis en 
train de crever doucement, ça alors, c'est la CRISE ». 
Et là soudain coup de fouet, clac, grâce à une histoire 
classique de jalousie de mâle et de territoire. Je recons­
titue : sur internet, couché dans mon lit queen size toi 
même t'en rêves, je discute avec mon pote Millénaire 
dont c'est pas le vrai nom et le type me lance à la face 
que la fille en sucre s'en donne à cœur joie avec un 

Je perds pas mes cheveux, je les sème. 
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type inconnu au bataillon, un beau pénible. Or, sans 
aucune raison valable, j'ai toujours considéré qu'elle, je 
la gardais au chaud sous mon aisselle pour plus tard, un 
jour, quand j'aurais décidé, quand je reviendrais, blabla. 
Me voilà doublé, me voilà face au mur, je suis tristesse 
et je suis question : suis je un raté ? Doute ! Ni une ni 
deux, je sors, j'enfile mes jeans je vais dans la salle de 
bains, je regarde l'état du Sylvain. Oula y'a du boulot, 
y'a des gros cernes, y'a la barbe rousse qu'a poussé en 
tabarnack, y'a des cheveux gras... J'attaque : douche, je 
prends le savon gommage je sais pas quoi de ma coloc 
- elle me vole mon dentifrice je peux lui prendre ça 
- je geldouche, je shampouine le monsieur, antipelli­
culaire, crème de soin, revitalisant tout le merdier, puis 
je sors pour le rasage et là l'éclair de génie, aucune idée 
d'où j'attrape cette révélation mais j'enlève la barbe et 
je garde la moustache. C'a fait un gros alléluia dans 
ma salle de bains, avec l'orgue et le halo de lumière 
et le chœur d'enfants qui chantent en robes. Le style 
le plus cool du monde était sous mon nez, le ramasse 
meuf, le ramasse classe, le ramasse-miettes, juste là, en 
même pas deux cents poils bien placés. Depuis la vie 
c'est caviar petite, exemple : je sors acheter du salami et 
des carottes à l'épicerie, un sourire, une blague, bam, le 
soir je couche avec la fille de la caisse. Exemple : je vais 
danser, je repère une fille douée, je lui souris deux fois, 
bim, elle m'attrape par la main et on fond ensemble 
sur de la bonne vieille funk, puis on glisse chez moi, 
magique. Exemple: j'écris une merde de cent vingt 
pages, l'histoire d'une actrice porno qui finit par mettre 
en scène à l'aide d'objets et de filles de petite vertu les 
fantasmes d'un type nul en échange de grosse monnaie 
avant de s'enfuir à Houston pour faire du hip-hop,je 
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l'envoie avec ma photo en grand sur le manuscrit à un 
sombre éditeur français et le type dit « OUI, je te Us, 
je t'aime, je te paie l'avion, vient signer des trucs, viens 
m'aimer, viens récolter le gros argent ». Que ça. 

La théorie du mana c'est mon ami Penalty qui l'a 
sortie le premier. On foutait rien de spécial de nos vies 
en coloc et une fois on a quitté notre Super- Nintendo 
et puis on est sortis boire des bières dans un club pour 
assurer le minimum de vie sociale, quoi, et soudain, alors 
qu'on sentait tous les deux aussi mauvais à cause d'une 
hygiène déplorable et de l'échec qui collait à notre peau, 
le gars a ramassé large les nanas dans le club. Du frot­
tage soft au plus dégueulasse dans les toilettes. Le bon 
respect pour lui. Le lendemain, on discute autour d'un 
McDonald's de lendemain de brosse et il sort l'idée du 
mana. Le mana c'est pas le karma connasse. Le mana 
c'est un truc que t'as en toi mais qui est donné par les 
autres, les autres étant celles et ceux susceptibles de 
fourrer ou frencher avec toi. C'est comme si les regards 
qui mouillent que tu reçois devenaient visibles pour 
toutes les filles de la salle. Et ceux des gays aussi. Et des 
lesbiennes qui doutent. Et c'est exponentiel : si tu plais 
à deux filles en début de soirée, tu peux compter sur un 
choix de quatre ou cinq à la fin sans faire aucun effort. 
Le mana c'est pas un truc que tu contrôles, tu sais pas 
quand tu commences à l'avoir, tu sais pas quand, com­
ment et pourquoi tu le perds, faut accepter ça petit, ça 
fait partie du côté cool de la vie. Mais ça se cultive : en 
plein mana, si t'as l'occasion, dit non à une ou deux 
filles, toujours très bon ça le côté « j'ai le choix je me 
régale ». Pour le reste, il suffit de travailler son hygiène, 
ses sorties et ses blagues et tout roule. Et puis surtout, 
il faut une incarnation concrète à ton mana, je parle pas 

À chaque jour son ami, aujourd'hui c'est le jour des Michel , bravo à eux. 
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d'amulette ou de gri-gri bonhomme, je parle d'un truc 
à toi qui prouve à tout le monde que les choses sont 
vraies et que t'es sur le podium de la vie. Ma moustache 
c'est ma meilleure incarnation, mieux que ma boucle 
de ceinture Superman. Incarne, profite, régale. 

La fille en sucre est collée contre moi, sauf son bassin 
qui ondule comme un ver de terre à trois centimètres 
d'Elvis mon pelvis. On est dans un bar nul, je crois que 
c'est Shakira qui joue et la piste de danse est surchargée 
de gars vilains et saouls : bienvenue en France. Au fond 
je m'en fous, la moustache est là, mes mains sont sur un 
rêve, elle m'attrape la nuque, colle sa bouche sur mon 
oreille, l'embrasse pas mais je crois que si et ça la fait 
marrer. J'essaie de faire le type à l'aise, c'est dur, puis 
elle me dit des trucs fondants genre « est ce que t'es 
revenu pour moi ? » ou « est ce que je suis la femme 
de ta vie ? » J'ai envie de crever tellement c'est parfait, 
s'il était sept heures du soir sur la côte Atlantique je 
lui répondrais ma meilleure punchline ever: « Tous les 
deux face à la mer, tous les deux main dans la main, le 
soleil va disparaître, sois ma femme, au moins jusqu'à 
demain » et on plierait tout ça. Là je m'arrange comme 
je peux, j'improvise une réplique pas à la hauteur mais 
ça passe, le mana bonhomme, le mana. Ses lèvres sur 
les miennes, je tremble tellement qu'on peut croire que 
je danse dans le rythme, smouick smouick, on se casse. 
Mille points de plus pour cette soirée. 

Je sais bien que ça ne durera pas, parce que je 
décrisse bientôt du vieux pays et parce que le mana 
va se barrer. Techniquement, c'est pas éternel. Un jour, 
tu restes collé sur une fille et un mois plus tard tu te 
demandes pourquoi, du coup tu la quittes mais plus 
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personne te veux parce que ton mana est passé date. Un 
autre, tu fais tourner les filles jusqu'à ce que t'aies envie 
d'être seul, puis très seul, puis tout seul, puis tu peux 
toujours chercher ton mana, si t'arrêtes de l'entretenir, 
paf, c'est fini. Et puis une fois tu sais que t'as atteint un 
gros sommet et que c'est bien beau de faire le malin 
avec les filles devant tes potes, mais quand t'es in love 
d'une fille trop belle pour toi, ton mana il brûle comme 
un petit soldat en plastique dans le grand feu de la vie. 
Rien à y faire. Je raserai ma moustache en revenant à 
Montréal, je mettrai la fille en sucre dans mon placard 
mental, tiroir « meilleurs moments » et je reviendrai 
aux Simpson's et aux Twizzlers. Je m'en fous Montréal 
c'est cool, les filles sont les plus belles au monde et le 
hockey a repris. 

Aimer c'esf plus fort que fout, sauf peut être qu'un Monster truck. 


