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En me limant les ongles 
sur ta planche à roulettes 

Sarah-Maude Beauchesne 
est une grande fille qui n'aime pas les enfants, mais qui aime bien 
d'autres choses comme boire du vin blanc avec une paille à slush ou 
bien aller à l'épicerie en trottinette. Les roller binées, c'est 2007. 
Sarah-Maude aime aussi peindre ses ongles sur son perron quand il 
fait beau, en rouge cerise, le plus souvent. Elle termine son diplôme 
d'études collégiales en Création littéraire au Cégep du Vieux-Mon
tréal avec des notes qui font sourire sa mère malgré qu'elle aurait 
préféré voir sa fille enseigner l'aérobie. C'est une première publica
tion pour Sarah-Merveille. 
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ALEX PORTE DES JUPES EN SOIE et des cardigans en 
cachemire. 

Elle les porte parce quelle les paie moitié prix. Son 
amie Michèle est gérante d'un magasin de jupes en soie 
et de cardigans en cachemire. Alex appelle ça combiner 
l'utile et l'agréable. 

C'est quand même vrai. 

Chaque mercredi soir, Alex boit des bloody Mary 
avec Michèle. 

Bloody Mary deux céleris. 

Elles sirotent les deux premiers, elles grignotent un 
céleri sur deux. 

Le serveur s'est toujours demandé pourquoi il devait 
continuer à mettre deux céleris même rendu au sixième 
verre. 

C'est esthétique, quelles disent. 

Alex a des frissons lorsqu'elle boit. 

Lorsque ça descend le long de sa gorge. 

Les frissons du mercredi soir, les meilleurs. 

Chaque mercredi, c'est la même chose. C'est le 
highlight de leur semaine. 

Elles boivent la même chose jusqu'à la fermeture et 
empilent les céleris qu'elles ne mangent pas. 

La même pyramide à chaque semaine. 

Alex et Michèle font comme si. Comme si elles 
s'amusaient, comme si elles se trouvaient jolies, comme 

C'est ben plus l'fun de dire frambouèse. 
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si elles aimaient le jus de légumes, comme si tout, 
comme si rien, comme si n'importe quoi en fait. 

Pourvu que ça paraisse bien, qu'on fasse des « oh » 
et des « ah » quand on les observe. 

—Michèle,j'ai une date avec un médecin à 10 heures 
alors on fait ça court ce soir. 

— Un médecin ? Un vrai de vrai ? T'es sûre que 
c'est pas d la bullshit ? 

— Non, non, un vrai. Il connaît tout plein de trucs 
et il traîne toujours une pagette sur lui. Ça en dit long, 
non ? 

— Ouan... Il a quoi comme char ? 

— Un vélo. 

— Ben voyons. 

— C'est un genre de doc écolo slash rebelle. 

— Un vélo, ça fait pas vraiment rebelle, Alex. 

— Il a des tatoos. 

— Ah.. . J'veux des preuves, un diplôme, un sté
thoscope, un sarreau. 

— Il va venir me chercher ici. 

— En vélo ? 

— Non, à pied. 

— Ah, ok. 

Alex et Michèle magasinent. 

Elles font du man shopping. 
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Elles ont des coups de cœur, jamais de coups de 
foudre. 

C'est trop compliqué parce qu'après un coup de 
foudre, elles n'ont plus besoin de magasiner. Et c'est 
bien plus excitant que de se caser. 

— S cuse-moi, hum, tu m'prêterais-tu ton téléphone 
deux p'tites secondes ? J'suis ben mal pris... 

Parasites. 

Pour Alex et Michèle, des gars comme lui, ce sont 
des parasites. 

Des gars qui ne connaissent rien à rien, des gars 
qui se pensent à la hauteur, des gars qui ont l'air sale, 
qui sentent le parfum cheap, qui ont les ongles crottés, 
qui se coupent les cheveux eux-mêmes, qui écoutent 
du vieux rock. Des parasites comme ça, ça te paye un 
verre et c'est tout, en plus d'avoir la mauvaise habitude 
de te commander leur préféré sans te consulter. 

Parce qu'une fille, ça boit de la blonde « avec pas de 
broue », c'est connu. 

« Franchement », qu'elles ont l'habitude de sou
pirer. 

— Pardon ? 

— Emprunter ton cellulaire. Deux p'tites secon
des ? 

Alex décroise les jambes, regarde Michèle, défroisse 
sa jupe, prend son temps. 

Soupir. 

Diane, c'est un beau nom pour un chien. 
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— Ça me rendrait vraiment service. Si tu veux, tu 
peux prendre mon longboard tn otage, juste au cas. 

Re- soupir. 

Elle se penche, s'étire un peu, enlace les ganses de 
son sac griffé avec ses doigts refroidis par les verres de 
bloody Mary. 

Ses ongles sont rouges presque noirs. 

Elle fouille, fouille, trouve son téléphone et le lui 
tend sans vraiment le regarder. 

— Merci, merci vraiment beaucoup, c'est chill. 
Tiens. 

Et il lui tend son longboard. 

Alex pense : « C'est sale ». 

Mais elle l'agrippe du bout des doigts, le dépose 
à ses pieds, l'observe un peu, juste assez pour se 
demander comment on arrive à tenir debout là-dessus 
avec un minimum de crédibilité et lève la tête vers son 
propriétaire. 

Il s'éloigne de trois pas, pivote un peu et tapote le 
clavier du téléphone. 

Alex se met à le regarder. 

Elle pense : « C'est sale ». 

Il revient. 

— C'est tout. Hey, merci. 

— Ouais, pas de quoi. 

Alex pense : « Franchement ». 
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Alex tend le bras sans lever les yeux de son bloody 
Mary. Elle agrippe l'appareil et le fourre dans son sac 
en prenant une grande gorgée. 

Elle le sent qui attend un regard. 

Alex le lui donne. Pour être polie. 

— J'peux récupérer mon longboard ? 

— Ton quoi ? 

— La planche de bois sur roulettes à tes pieds. 

— Ouais... oui. 

— T'as...Vous avez une belle jupe. 

Alex tourne lentement la tête vers Michèle. Soupir. 
Second pivotement de tête. 

— Merci. 

Re-soupir. 

Et il s'en va. Pas trop loin. 

Il s'en va, il traîne ses pieds, des pieds pas trop 
grands dans des Vans rouges. 

Il se gratte le bas des reins, ses jeans au dessous des 
fesses. 

Des belles fesses. 

Il a un lacet à la place d'une ceinture. Un lacet rouge 
cerise. Non, rouge canneberge. 

— Arrête d'ie regarder, il va revenir si tu conti
nues ! 

— De quoi tu parles ? 

— Le perdant habillé en kid qui vient de nous dé
ranger. Arrête de le regarder. 

Quand tu craches, craches sec, ça fait plus poli. 
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Et Michèle commande deux autres bloody Mary 
deux céleris. 

— Franchement. Il a l'air tout sale. 

— Il arrive quand, ton médecin, que je l'évalue ? 

— Dix minutes. 

Rien d'excitant malgré le fait qu'il soit sûrement 
brillant et tout plein de connaissances. 

Un médecin, c'est pas rien. 

« J'pourrais te faire une p'tite bouffe dans mon 
loft ? » 

C'est une façon économique d'épater une fille. Une 
femme. 

C'est une façon paresseuse de traîner ladite femme 
dans son California King size bed plus facilement, plus 
rapidement. 

Tous des lâches. 

Un minimum d'effort pour se taper une fausse 
femme en jupe de soie. 

Alex sera bien déçue de s'apercevoir qu'il cuisinera 
de la bouffe cheap. 

Genre recette Kraft plate. 

Alex soupire encore. Tout le temps. Une cinquième 
fois. 

— Il est pas si mal... 

— Qui ça ? 

Et Alex pointe le parasite en croquant dans un 
céleri. 
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— Alex, il a une moustache, des genres de duckshoes 
d'intérieur, un lacet à la place de la ceinture et une gui-
doune à poil sur sa planche à roulettes. 

— La moustache, c'est pour attirer l'attention. 

— À te voir aller, ça fonctionne. 

— Faux. 

— Vrai. 

— Finis ton verre. 

Téléphone qui vibre : 

« J'suis dehors, je t'attends. » 

— Michèle, le médecin est là. Finis mon verre et 
fais-moi plaisir, va t'essayer sur le complet Hugo Boss 
à ma droite. 

Alex agrippe les ganses de son sac griffé, y fourre 
son téléphone et se lève. Elle flotte jusqu'à la porte et 
croise son regard. Sa moustache. 

Sourire en coin de sa part, soupir numéro six pour 
Alex. 

Ses talons cognent le trottoir, ils attirent l'attention. 
Pas comme une moustache, mais quand même. 

Bise de médecin, début de conversation plate. C'est 
toujours comme ça, mais au moins, c'est payant, au 
moins, elle aura quelque chose à raconter à Michèle 
mercredi prochain. 

Marche, marche, râpe les talons, marche, tourne un 
coin, un autre, dix autres, parle, parle, parle pour rien 
dire, parle pour avoir l'air un peu intelligente. 

— On arrive bientôt ? 

T'as dis six sucettes ou six ou sept? 
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Téléphone qui vibre : 

« T'es où ? C'est Justin... la moustache. » 

Et le téléphone vibre jusqu'au dessert, même après 
les préliminaires plates. 

Le docteur à bout de nerfs. 

Alex écœurée de bécoter un cerveau. 

Le docteur a beaucoup trop hâte à l'étape 
postpréliminaires. 

Et puis Alex se dit « Fuck les docteurs, c'est 
boring ». 

« J'suis pas loin. T'es où ? JViens te rejoindre. » 

Et la moustache répond : 

« Coin Sanguinet-Ontario. » 

Alex radote des excuses : un chat à nourrir, un rond 
pas éteint, une jupe tachée. 

Alex prend le métro, rentre, sort, rentre, sort. Tout 
ça avec tout plein de: « Qu'est-ce que j'suis en train de 
faire, calice. » 

Alex défripe sa jupe coin Sanguinet-Ontario 

— Allô, t'es belle. Moi, c'est Justin. 

— Allô, t'as une moustache. Alex. 

— C'est pour attirer l'attention. 

— Je sais. 
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Shou-bidou-bidou-bidou. J'fais du gospel. 


