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Maneus 

Samuel Mercier 
est né à Rivière-du-Loup de parents psychologues. Il étudie la lit
térature à l'Université de Montréal. Il a aussi vécu un an à Paris à 
faire comme s'il allait à la Sorbonne en passant l'essentiel de son 
temps dans un bar du XVIIIe. Il paie désormais ses dettes en vendant 
des magazines dans un kiosque à journaux. 
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J'ÉTAIS COMPLÈTEMENT ABSORBÉ pa r m o n SCé-

nario quand Martin est venu sonner. Il avait un plan, 
qu'il disait. Le ménage était pas tellement fait et ça me 
gênait qu'il entre, mais je pouvais pas le laisser dehors, 
quand même. Il avait la barbe un peu fatiguée et les 
yeux rouges. Il avait bu aussi, je crois. 

Il a marché vers le frigo et m'a tendu une bière 
avant de s'en prendre une. Il m'a demandé comment se 
passait l'écriture du scénario et il s'est assis à la table. Je 
me suis assis aussi et je lui ai répondu que ça avançait 
bien. 

Les détails se plaçaient d'eux-mêmes parce que 
j'avais fait beaucoup de fiches. Et puis, de toute façon, 
j'avais un bon personnage. Mais je me demandais ce 
qui se vendrait le plus. Je savais pas si Arkaneus devait 
marier tout de suite la princesse de Nioma où s'il devait, 
avant, aller réaliser la prophétie et affronter le Prince 
Sombre. Evidemment, il avait déjà l'épée mythique 
d'Arkangold et le trône de Sidovie, mais c'était quand 
même le Prince Sombre qui tenait sous sa domination 
les planètes d'Ioma et de Kanaga, le royaume antique 
de Nioma. C'étaient des détails embêtants et jetais un 
peu pris dans mon histoire. 

J'en ai parlé à Martin, mais il avait l'air de pas trop 
savoir quoi faire. Il a tapoté sa bière un moment et il a 
levé les yeux vers moi. 

A beau mentir qui vient de Saint-Félicien. 
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— J'ai un meilleur plan, qu'il a dit. Tout ce que ça 
coûte c'est deux mille dollars et après tu empoches seize 
mille. Regarde. 

Il a soulevé sa manche pour que je voie sa montre. 
Un sourire s'est dessiné à travers sa barbe trouée. Il a 
attendu que je regarde bien avant de me dire : 

— C'est une Rolex. Elle vaut huit cents dollars. Et 
c'est juste une partie de mes revenus. Si tu deviens par
tenaire, on se fout des montres et on part pour l'Ouest. 
Vraiment simple. Tout ce qu'il faut faire c'est recruter 
huit investisseurs. C'est un système d'économie qui 
fonctionne déjà en Allemagne. 

— Je sais pas, que je lui ai répondu. J'ai rencontré 
un producteur pour le scénario. Eric, qu'il s'appelle. Il 
travaille pour Animatix. C'est un ami de Marie. 

Bon, d'accord, j'étais plus vraiment avec Marie 
depuis sa rencontre avec l'autre con. Il était employé 
dans la même boîte de production qu'elle, le salaud. 
Rien que son nom m'écœurait : Florian. Flo-ri-an, un 
« 1 » qui vient gratter le palais après le « F » baveux, et 
puis le « r » qui crachote pour crever dans un « an » 
nasal. FFFlo-rrri-aan, avec sa moustache et ses t-shirts 
qui faisaient rire les filles. 

Mais c'était qu'un mauvais moment à passer. Elle 
reviendrait. Je commençais déjà à l'ignorer un peu et 
je savais que ça la rendait folle. J'étais particulièrement 
fier de mon dernier email : 

iiïfeatutc pnj. w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 

http://www.biscuitchinois.com
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Salut Marie, 

Il faudrait que je passe prendre les CD que je t'ai 
prêtés. 

Bye 

Rien de plus que ça. 

Les yeux rougis de Martin fixaient le bracelet de sa 
Rolex. Ça faisait longtemps qu'il avait dormi, je crois. 
J'imagine qu'il attendait une sorte de réponse. Je me 
suis gratté la barbe un moment. Puis, j'ai dit: 

— C'est une bonne idée, c'est sûr. Mais il faut quand 
même que je me garde du capital pour faire un pilote. 

Il a souri. Puis, il s'est levé pour poser sa main sur 
mon épaule : 

— Tu vas voir, qu'il a dit. Tu vas voir... 

Il s'est dirigé vers le sofa. Il a ouvert la télévision et 
il s'est mis à regarder le hockey. Il n'avait pas le câble 
chez lui. Quand il est parti, je suis retourné plancher 
sur mon scénario. 

Le lendemain, je suis passé à la banque pour 
prendre des chèques. Je suis aussi passé au magasin sur 
St-Hubert pour m'acheter le t-shirt de Queen que je 
voulais depuis un moment. Ce soir-là, c'était le lance
ment du nouveau film chez Animatix et je savais que 
je devais pas rater ma chance de rencontrer Eric et de 

A beau gémir qui vient dans sa main. 
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lui parler de mon projet. Évidemment, il fallait que je 
sois à mon meilleur. 

En revenant à l'appart, j'ai tenté de téléphoner à 
Marie, mais sa colocataire m'a dit qu'elle était partie. 
Après, j'ai essayé d'avancer encore avec le scénario, 
mais j'étais trop fébrile à propos de la rencontre. Je suis 
allé prendre une douche. 

La serviette que je venais de passer sur le miroir 
avait laissé de petites mousses. Je me suis baissé vers 
le lavabo pour éponger les derniers flocons de crème à 
raser sur mon visage. J'ai essuyé la buée une autre fois 
et je me suis regardé. We Are Ihe Champions jouait sur 
la chaîne stéréo du salon. Je me demandais vraiment ce 
qu'ils penseraient de ça. 

C'était exactement la moustache de Freddie 
Mercury: une seule bande virile de poils épais et noirs. 
Ils allaient être étonnés, sûr. 

Je suis parti à cinq heures pile après avoir essayé 
d'appeler Marie. Comme j'avais pas l'invitation, je suis 
allé directement au bar où ils étaient censés se rejoindre 
après, pour les attendre. 

Quand j'ai vu l'endroit, je me suis rendu compte à 
quel point Eric était quelqu'un de sophistiqué. C'était 
dans un entrepôt du Mile-End. Les murs étaient recou
verts de vieux vinyles et de photos de ballerines. Il n'y 
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avait presque personne à part une fille en justaucorps 
et un gars qui portait des bottes de pluie. 

Je suis allé directement au comptoir sur lequel 
était posé un hibou empaillé. Le barman semblait 
pas très brillant, mais il était sympathique, au moins. 
Comme j'enfilais les rhums and coke, je me suis mis à 
lui parler de mon scénario. Il a trouvé que c'était une 
bonne idée. Je lui ai dit que j'étais en discussion pour 
un gros contrat et qu'il me restait seulement à finaliser 
les détails. C'était une question de temps. À la fin, il 
m'appelait même l'artiste. 

Il devait être minuit quand Eric est arrivé au bar. 
J'ai mis vingt dollars en pourboire sur le comptoir et 
me suis aussitôt levé pour lui parler : 

— Salut Eric, c'est toi qui travailles chez 
Animatbc ? 

— Ouais, c'est ça... 

— Je suis l'ami de Marie. Il faudrait absolument 
que je te parle de mon scénario, je suis sûr que ça 
t'intéresserait. 

— Un instant... 

Il a sorti son téléphone pour répondre et c'est là 
que Marie est entrée dans le bar. Ça lui a fait un drôle 
d'effet de me voir comme ça. Elle m'a regardé étrange
ment mais moi, comme prévu, j'ai à peine levé les yeux, 
pour la laisser miroiter. 

Eric a raccroché et est allé parler à un de ses amis. 
Moi, je le suivais pour lui expliquer plus en détail. Sur 

Les absents sont toujours morts. 
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le coup, il m'a paru intéressé et j 'ai même pris sa carte. 
Après, il est sorti fumer et je suis retourné au bar pour 
acheter un rhum and coke. 

C'est là que je l'ai vu entrer. Florian. Il avait un 
t-shirt avec « Facebook is so 2006 » écrit dessus et sa fine 
moustache me donnait le goût de vomir. Il s'est assis 
nonchalamment au comptoir et a commandé deux gins 
tonics. Deux. 

Il a fait un signe de tête à Marie qui est venue le 
rejoindre. Il lui a tendu un verre et elle l'a embrassé. 
Sur la bouche. Quand j'ai vu ça, je me suis levé, mais 
j'avais déjà pas mal bu. Alors je lui ai dit: 

— Qu'est-ce que tu penses faire ? 

Je sais pas si j 'ai parlé assez fort, parce qu'il a rien 
répondu. Je suis retourné prendre à boire et j'ai pensé à 
ce que le prince Arkaneus aurait fait dans une situation 
du genre. 

J'ai attendu que Marie parte aux toilettes pour 
mettre la main sur l'épaule du gars et je lui ai dit : 

— À quoi tu joues ? 

Il a souri en faisant l'air de pas savoir et alors j'ai pas 
pu mempêcher : 

— T'es un con, que j'ai crié. Un con ! 

Et, comme il avait pas compris, je lui ai envoyé une 
claque derrière la tête. Sur le coup, ça l'a allumé et il s'est 
levé. Et puis, il a encore joué au con en me disant : 

^ M i t ^ t u ^ . )>.<!£ 
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— Mais t es qui ? Dégage ! 

Alors je l'ai frappé dans le ventre. Je me rappelle 
plus très bien de ce qui s'est passé après. J'ai dû recevoir 
un coup parce que je me suis retrouvé par terre. J'ai 
essayé d'attraper son jean pour lui mordre le mollet, 
mais j'ai seulement réussi à me prendre trois ou quatre 
coups de pied. Il gueulait en me traitant de charogne 
et de taré. 

J'avais du sang plein la figure quand le barman 
m'a sorti. Je criais : « T'es vraiment pas intelligent ! » 
à l'autre con. Les gouttes perlaient des poils de ma 
moustache jusque dans ma bouche où elles laissaient 
un goût métallique. J'ai attendu qu'ils sortent pendant 
un moment, mais ils ne venaient pas. Puis, il s'est mis 
à pleuvoir. Alors j'ai donné un coup de pied dans une 
poubelle qui s'est renversée sur le trottoir en faisant un 
bruit de tôle et je suis retourné vers chez moi. Comme 
les métros étaient fermés, j 'ai dû marcher. 

Je me suis arrêté au coin d'une rue. J'ai glissé ma 
main dans ma poche et j'ai senti la carte d'Eric. Elle 
était un peu humide. Je l'ai sortie pour la regarder. Je 
suis resté un moment sous la pluie à relire le nom écrit 
dessus : 

« Eric Molaison, producteur. » 

Je l'ai prononcé une ou deux fois. We Are The 
Champions jouait dans ma tête. J'ai lissé ma moustache 
et je me suis mis à courir. 

On ne fait pas des douches avec du vinaigre. 


