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Paroles de Poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918, Radio France/ 
Les Locales, Collection Librio Texte intégral, 1998, 179 pages. 

Poilu, surnom très révélateur de l'apparence des soldats français dans les 
tranchées de la Première Guerre mondiale. Poilus, en comparaison de leurs 
alliés de l'Empire britannique, rasés de près en toutes circonstances. Poilus 
aussi, par leurs attitudes, par ces comportements que la France des années 
1910 n'aurait pas acceptés, n'eût été de la guerre menée par ses millions de 
soldats. 

Leurs rares permissions à l'arrière ne passaient pas inaperçues, comme le 
relate Pelou en juillet 1915 : 

« Séjour à l'arrière agréable, l'homme se sent revivre et veut profiter des 
courts moments de répit en laissant les passions se donner libre cours. Les 
fredaines ne se comptent pas, elles s'étalent au grand jour. La chair est 
faible, la nature agit irrésistiblement, une indulgence bienveillante et 
salutaire absout toutes les fautes. Telle femme qui avoue professer une estime 
et une amitié sans bornes à son mari absent se montre caressante, pressante 
et se donne plusieurs fois par jour. » 

Le poilu donc est un être étrange que les civils supportent, parfois en 
maugréant. Après tout, n' est--ce pas aussi « le seul espoir de la France, le seul 
qui garde ou prend les tranchées, malgré l'artillerie, malgré la faim, malgré 
le souci, malgré l'asphyxie», malgré la mort? 

Et quelle mort. Mort fulgurante pour les chanceux, mort lente pour les 
autres, comme celle de Jean--Louis Cros qui écrivit ces lignes sur un bout de 
carton, alors qu'il gisait mourant dans un trou d'obus le 16 avril 1917. Ses 
compagnons trouvèrent cette note sur lui et l'envoyèrent à sa femme: 

«Chère femme et chers parents et chers tous, 
Je suis blessé. Espérons que ça ne sera rien. Élève bien les enfants, chère 

Lucie. Léopold t'aidera si je ne m'en sortais pas. J'ai une cuisse broyée et suis 
seul dans un trou d'obus. Je pense qu'on viendra bientôt me sortir. Ma 
dernière pensée va vers vous. » 

Mort brave, déterminée, parfois programmée quand les généraux 
poussent les hommes dans des attaques sanglantes mais inutiles. Poussant les 
hommes à la limite de l'endurable. L'armée française est probablement celle 
qui vit le plus de rebelles dans ses rangs. Mais laissons la parole au poilu 
Marcel: 

« Là on nous a fait former un rectangle et en voyant le poteau nous 
avons compris mais trop tard à la scène que nous allions assister. Cétait 
pour fusiller un pauvre malheureux qui dans un moment de folie tant que 
nous étions à Lorette a quitté la tranchée et a refusé d'y revenir. [ ... ] Il est 
arrivé entre deux gendarmes, a regardé en passant le poteau, puis à quelques 
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pas plus loin on lui a bandé les yeux. [ ... ] Puis après lui avoir attaché les 
mains au poteau et nous avoir fait mettre au présentez-armes nous avons 
entendu les tristes commandements («joue - feu ... ») puis ce pauvre 
malheureux s'est tordu et un sergent lui a donné le coup de grâce, une balle 
de revolver dans la tête. » 

* * * 

Paroles de poilus qui se sont tus dans les tranchées il y a des lustres. 
Paroles d'un passé pas si loin de nous, mais méconnu. La mémoire s'effrite, 
t--elle si rapidement, quand les ans ont implacablement fauché les témoins 
d'une tragédie ? 

Heureusement, des initiatives comme Paroles de Poilus redonnent la 
parole à ces combattants de la première guerre dite moderne. Offert dans la 
collection Librio, ce petit livre de 179 pages renferme une sélection impres-­
sionnante de lettres de soldats envoyées à leurs familles entre 1914 et 1918. 

Loin des synthèses historiques qui survolent de plus en plus haut les 
événements de la Grande Guerre, les lettres de ces poilus plongent le lecteur 
dans les tranchées, à leurs côtés. Le froid, la boue, les rats, les restes humains, 
les pilonnages interminables, la mort sont autant d'aspects de la vie quoti-­
dienne du poilu. 

Le recueil est présenté en saisons, saisons qui marquèrent le déroule-­
ment du premier conflit mondial. Vété, plein d'espoir, l'automne coloré de 
mille feux, l'insupportable hiver, le printemps gonflé de renaissance. Dans la 
plupart des cas, une courte notice biographique présente le signataire de la 
lettre. 

Vhistorien pourrait grimacer à la juxtaposition anachronique des lettres 
présentées dans ce recueil. Ne vaudrait--il pas mieux suivre les événements 
tels qu'ils se sont déroulés? Pas nécessairement. Il faut considérer ces Paroles 
de Poilus non pas comme une leçon de la Grande Histoire ( on n'y mentionne 
que très rarement des noms célèbres), mais comme un écho du passé, un cri 
venant de ces tranchées boueuses où la vie se moquait bien des dates. Et où 
la mort frappait en tout temps, en toute saison. 

« Si cette lettre vous parvient ça sera que je serai foutu. [ ... ) Efforcez-­
vous de vivre avec mon souvenir et que mon image vous soutienne jusqu'au 
bout. Je serai allé rejoindre un peu avant vous le pays où l'on n'existe qu'à 
l'état de souvenir. » 
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