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d'histoire 
Ch r o nique 

militaire 

Mœurs militaires et mœurs 
d'historiens ou l'histoire 
des représentations à la dérive 

YVES TREMBLAY 

Historien, Direction Histoire et patrimoine 
Ministère de la Défense nationale du Canada 

La « perfection des mœurs » à laquelle sont parvenues les sociétés déve, 
loppées change du tout au tout la représentation que l'on se fait de la via, 
lence. En histoire militaire, cela se marque par une historiographie évacuant 
certaines problématiques posées comme passéistes. Cela est amplifié par la 
conception abusive que l'on se fait du rapport présent/passé si chère à une 
école historique bien connue et qui semble conditionner une forte propor, 
tian de la production historique contemporaine. 

Dans la mesure où les êtres humains agissent ou réagissent selon la 
conception qu'ils ou elles se font de leur situation dans l'univers, une his, 
taire des représentations peut nous apprendre beaucoup. Cependant, les 
choix de sujets sont parfois tels que la question n'est plus de savoir comment 
les individus se représentent passé ou présent, mais plutôt comment les his, 
toriens se représentent leur métier aujourd'hui. L'analyse du titre suivant 
peut servir d'illustration. 

Capdevila, Luc et al. Hommes et femmes dans la France en guerre ( 1914, 
1945). Paris, Éditions Payot, 2003, 362 p. 

La couverture porte assurément l'un des plus curieux choix de photogra, 
phie que r on puisse faire, choix qui donne le ton de l'ouvrage. Une photo de 
Françaises des FFL portant des uniformes de style américain, côtoie une autre 
photo montrant trois soldats allemands qui seraient nus s'ils n'étaient bottés, 
coiffés d'un casque français et surtout si des étuis à revolver n'étaient straté, 
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giquement placés pour défier la censure. Ce n'est évidemment pas un choix 
innocent. Les femmes y ont l'air sérieux, les hommes ridicules. Les premières 
sont des auxiliaires d'une unité de transmission ( de quartier général sans 
doute, des non,combattantes en tout cas), les premiers possiblement des 
hommes d'une unité de combat de la Wehrmacht. On ne peut être sûr des 
identités, mais peu importe, car on a voulu ici juxtaposer les types guerrier/ 
tueur/clown à être humain/non violent/professionnel. 

Les auteurs justifient ce choix questionnable de couverture en page 9: 
« Femmes en tenue de combat, hommes dénudés : le choix de ces images 
n'est pas celui de l'exception, ni celui de l'anecdote. Il vise à montrer des 
femmes et des hommes dans des situations certes inhabituelles, mais por, 
teuses de sens. Lieu des transgressions, la guerre est aussi celui des improvi, 
sations. Comme tout moment historique, elle crée au moment même où elle 
détruit». Il faut du culot pour aligner autant de demi,vérités en si peu de 
mots. On peut être certains que les femmes montrées sont des non,combat, 
tantes. En plus, ces images sont à l'évidence exceptionnelles: la tenue de 
combat pour les femmes est encore rare et on ne voit presque jamais de sol, 
dats se photographiant nus (les photos « d'humour» par des soldats sont fré, 
quentes, mais celle qui est présentée ici sort vraiment de l'ordinaire). En 
outre, les armées interdisaient aux soldats d'amener des caméras au front. 

Dans tout le livre ou presque, on nous assomme avec des propos aussi 
vagues que politiquement corrects. Un exemple parmi tant d'autres (p. 285): 
« La distinction entre infirmières ou auxiliaires et combattantes confirmait 
la place reconnue des femmes parmi les armées belligérantes». Ici, les auteurs 
font référence au « statut» des femmes dans la Convention de Genève de 
1929, celle qui était en vigueur en 1939,1945. Mais l'interprétation suggérée 
est l'inverse de la réalité. Les deux dispositions citées (dont « les femmes 
seront traitées avec tous les égards dus à leur sexe», p. 284) ne réfèrent pas 
explicitement à des combattantes et s'il y a des statuts d'auxiliaires et d'infir, 
mières, c'est justement pour particulariser le fait de la présence encore 
« extraordinaire » des femmes aux armées. 

Il ne faudrait pas que par une sorte de «féminisme» revu à la sauce « poli, 
tiquement,correctiste », on falsifie la réalité. En fait, il y a toujours eu des 
femmes dans le sillagé des armées1, et le statut d'auxiliaire leur a d'ailleurs 
souvent été reconnu par le passé. On pense évidemment aux vivandières et 
aux lavandières de régiment. Le règlement leur accordait un statut dans le 
but de limiter leur nombre et de surveiller leurs activités. Les autorités mili, 
taires voulaient ainsi alléger le train de l'armée qui avait tendance à s'aug, 
menter inconsidérément, et du même coup «protéger» les soldats des 
«méfaits» qu'un <<laisser-aller» trop grand pouvait entraîner. Évidemment, 
l'armée cédait aussi à l'hypocrisie morale ambiante. Après que ces fonctions 
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eurent été retirées aux femmes à compter du milieu du x1xe siècle, par suite 
de la meilleure organisation des armées - les services logistiques sont mili, 
tarisés et donc aussi masculinisés, il n'est resté aux femmes que les rôles de 
mère, de sœur et de ... réconfort. Fort opportunément, à peu près au même 
moment est née la profession d'infirmière, par émancipation des institutions 
de charité 2, une profession appropriée aux femmes, bien entendu. 

Quant aux combattantes, elles ont toujours été marginales dans les 
armées et le demeurent encore aujourd'hui. Elles ont bien porté l'uniforme 
et combattu avant 1929, dans une unité formée par l'armée du gouverne, 
ment provisoire russe de 19 i 7 pour rappeler l'exemple le plus connu 3• Ainsi, 
durant la Révolution d'Octobre, elles avaient été parmi les dernières à 

défendre le régime Kerenski, en compagnie des élèves,officiers, ces suppôts 
du tsarisme. La victoire facilement obtenue, les bolcheviks ont pour un 
temps fermé les portes de l'armée aux femmes. Ils en utiliseront quelques mil, 
liers en 1941,1945, mais moins qu'on l'a suggéré. Leurs faits d'armes rece, 
vront alors un écho démesuré pour des raisons de propagande. Si j'étais 
cynique, je dirais que l'héroïsme de certaines a été monté en épingle pour 
faciliter l'exploitation de millions d'autres femmes derrière le front, mais je 
ne suis pas cynique ... 

En lisant ce livre, on a parfois l'impression que la propagande d'hier et 
une historiographie aujourd'hui à la mode sont interchangeables. Ainsi, 
quelques photos de petits groupes de femmes participant à des défilés de la 
victoire en 1944, 194 5 sont érigées en preuves de grands moments d'un fémi, 
nisme littéralement combattant. 

À l'opposé, le refus des chefs masculins d'entériner la présence des 
femmes est attribué au complexe de castration. Oh ! il y a du vrai dans ceci 
et dans cela, mais l'interprétation trop souvent unilatérale jette le discrédit 
sur l'effort des auteurs. 

En fait, les artifices de style et de ponctuation se substituent trop souvent 
à l'exposition d'une preuve convaincante. Il en va ainsi dans la phrase sui, 
vante, nullement atypique: « La France combattante [les FFL gaullistes en 
particulier] était donc la France virile, la France "debout", la France "dres, 
sée ", "la France qui se bat", tandis que Vichy et la collaboration formaient 
une France "déshonorée", "asservie", une France à la virilité perdue». 
Remarquer l'usage judicieux des guillemets: les bouts de phrases cités ( mais 
s'agit,il vraiment de citations - rien ne l'assure) sont juxtaposés à une 
conclusion comme si le producteur de la source originale usait de métaphores 
à caractère sexuel. Mais quelle est la source justement ? La note donne deux 
articles, tous deux écrits par deux des auteurs du collectif. En conséquence, 
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pas moyen de contrôler facilement si les sources sont employées hors 
contexte ou non. 

Mais une preuve rigoureuse a-t-elle tant d'importance? Comme l'an
nonce la quatrième de couverture, les deux guerres mondiales ont amené les 
hommes et les femmes « à réviser durablement leurs représentations de la 
féminité et de la virilité». Que les guerres aient été un coup d'accélérateur 
permettant aux femmes d'occuper des métiers non traditionnels, c'est un fait. 
Cependant, que la «représentation» de la féminité et de la virilité en ait été 
décisivement modifiée, c'est un point qu'on peut contester. La lutte idéolo
gique des féministes et l'action des suffragettes et autres militantes sont fort 
probablement les facteurs les plus décisifs pour expliquer les changements 
dans la manière dont les femmes sont perçues et se perçoivent. Cela 
implique que le changement de représentation a commencé bien avant 1914 
et que le tournant est survenu un peu après 1945. Qu'on relise les souvenirs 
de guerre de Simone de Beauvoir4 et d'Anaïs Nin pour se convaincre que les 
perceptions de femmes du temps n'étaient pas encore en rupture avec le 
passé. On y constatera que ces femmes peu singulières avaient des « repré
sentations» plutôt traditionnelles de leur condition de femmes en guerre: 
l'une s'inquiétait pour son Jean-Paul, l'autre pour son Henry5 • Par ailleurs, 
toutes deux se souciaient bien plus de leur réputation littéraire que de 
combattre. 

La faiblesse de l'histoire des représentations, c'est le traitement cavalier 
qu'on fait subir à la preuve. On charcute les sources pour en recoller les mor
ceaux par-ci par-là. Mieux aurait valu s'en tenir à la démarche de la bonne 
vieille histoire des idées. Après tout, qu'est-ce que l'histoire des représenta
tions sinon une histoire des idées sortie de ses frontières6, qui s'étend au
delà des grands textes pour saisir ce que pensent monsieur et madame 
Tout-le-monde? Elle use encore de traces écrites, quelquefois de sources 
visuelles ( dessins et caricatures de tranchées par exemple), mais évidemment 
pas de grandes signatures; il ne s'agit plus de discuter des grands mouvements 
intellectuels, production d'une minorité de penseurs ou littérateurs, mais 
plutôt de voir comment des populations plus nombreuses se situent dans le 
monde. Du reste, l'histoire des représentations peut être perçue comme une 
histoire des idées passée à la moulinette de l'histoire sociale, un changement 
d'objectif plus qu'une révolution historiographique comme on voudrait nous 
le faire croire. 

En somme, si l'on veut savoir comment les masses se représentent le 
monde, il faut interroger les trace� qu'ont laissées les populations, pas la pro
pagande qu'on leur servait. La raison devrait être évidente: la propagande 
et les sources officielles souvent citées dans ce livre sont presque toujours 
des productions de rédacteurs d'élite. Une affiche sur le danger du sexe 
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extramarital du gouvernement de Vichy ne renseigne que sur les intentions 
politiques de Vichy et strictement rien d'autre. Il faut se servir de témoi, 
gnages directs, certes difficiles à réunir, mais néanmoins disponibles pour 
tout le xxe siècle sous la forme de récits autobiographiques, journaux et 
lettres 7. Une « histoire des représentations» réalisée autrement n'est qu'un 
château de cartes dont l'avenir est aussi peu assuré que l'histoire des menta, 
lités des années 1970. 

Ce titre est également un exemple parfait d'une mauvaise compréhension 
du rapport présent,passé. Les préoccupations contemporaines devraient sug, 
gérer des questionnements nouveaux sur un matériel trop souvent exploité 
selon des points de vue étroits. Mais ici on jette le bébé avec l'eau du bain: 
l'historiographie classique fout le camp, emportant objectivité et méthode 
du même coup. Choquer peut servir, même une cause historique. Mais ici, on 
enfonce des portes ouvertes avec le bélier de tous les excès. Du voyeurisme 
historique au mieux ... Aussi, je doute que l'analyse offerte par les auteurs 
permette de « mieux comprendre l'évolution des relations entre les sexes », 

comme on le prétend impudemment en quatrième de couverture. 

Heureusement, pareil laxisme méthodologique n'est pas toujours de règle. 
Dans Hommes et femmes dans la France en guerre, on trouve des notations 
utiles sur la politique sexuelle de Vichy qui complètent utilement les 
recherches de Jean,Yves Le Naour. Cependant, il sera plus profitable d'aller 
voir ailleurs, car toutes les problématiques « masculines » du livre, de l'homo, 
sexualité à la gestion des « pulsions sexuelles », ont été abordées avec plus de 
succès ailleurs. Par exemple, Le Naour a donné un ouvrage autrement plus 
intéressant 8 où il expose crûment le problème de la prostitution par oppor, 
tunité économique qu'offre le stationnement de troupes étrangères en 

France. Et sur les femmes combattantes, citons le travail de J oanna Bourke 
qui propose une perspective équilibrée, en particulier lorsqu'elle discute la 
question de la résistance des armées à l'admission des femmes dans les unités 
de combat. Sans nier le facteur psychologique ( castration ou renversement 
des rôles), elle met l'accent sur un point tout aussi fondamental: la cohésion 
interne des petites unités 9• La séparation des sexes semble y être un avantage, 
car, comme nous l'avons tous remarqué, que nous soyons homme ou femme, 
une dynamique particulière s'installe lorsque l'autre sexe est absent. Cela 
peut évidemment servir des intentions agressives 10• 

AUTRES PARUTIONS 

Beaulieu, Alain, dir. Guerre et paix en Nouvelle,France. Québec, Les Édi, 
tions du GID, 2003, 271 p. 

Ce livre tient lieu d'actes du 7e Colloque d'histoire militaire Canada, 
Québec (UQAM, novembre 2001). Outre la présentation, sept textes ont 
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été retenus: Catherine Ferland discute de la controversée question de la 
place des boissons alcooliques dans les rapports entre Français et 
Amérindiens; Alain Beaulieu aborde le peu connu traité de 1624 entre 
Champlain et les alliés amérindiens des Français, d'une part, et les 
«Iroquois» (peut--être seulement les Agniers) d'autre part; Maxime Gohier 
revient sur les efforts diplomatiques français et amérindiens ayant mené à la 
Grande Paix de Montréal de 1701; Sylvie Savoie traite de l'alliance franco-
abénakise entre 1660 et 1727 à partir de notations biographiques du chef 
abénaki Nescanbiouit; Alexandre Dubé parle de l'approvisionnement en 
armes et autres marchandises des Amérindiens fréquentant les lointains 
postes français de la Louisiane dans les décennies précédant la Guerre de 
Sept Ans; la « petite guerre» au xvme siècle est l'objet des remarques 
d'Arnaud Balvay; finalement, Roch Legault révise les interprétations de la 
bataille des Plaines d'Abraham à la lumière des conceptions d'époque sur les 
opérations amphibies, particulièrement celle de Thomas Molyneux. Le 
recueil présente donc beaucoup de cohérence, du moins pour les six premiers 
textes, qui sont des analyses de la guerre, sa diplomatie, sa conduite, par les 
Amérindiens alliés des Français. Alain Beaulieu renforce cette cohérence 
par son introduction et surtout la bibliographie générale (p. 251--271) de fin 
de volume. Tous les textes sont solidement documentés, sauf peut--être celui 
de Balvay. 

Bouchery, Jean. The Canadian Soldier in North--West Europe. Paris, 
Histoire & Collections, 2003, 160 p., ill. Trad. anglaise de Alan McKay. 

Cette maison d'édition est spécialisée dans les ouvrages illustrés militaires 
de grand format. volume donne une foule de renseignements sur l'orga
nisation, l'uniforme, l'équipement (des véhicules aux ustensiles de cantine) 
et de l'armement (lourd et léger) des troupes canadiennes pendant la phase 
finale des opérations en Europe en 1944--1945. La qualité des reproductions 
photographiques, des reconstitutions d'uniformes et des équipements, et le 
graphisme en général font la réputation de la maison. Une fois encore, elle 
fait merveille. Cet album est le pendant canadien de deux volumes similaires 
publiés sur l'armée britannique. Pour le prix (environ 50 $ CA), c'est une 
source d'information imbattable sur le b-a--ba d'une armée en campagne. Il 
faut déplorer que la version originale française soit difficile à obtenir au 
Québec. 

Tremblay, Rémi. Un revenant. Édition établie par Jean Levasseur. Québec, 
Les Éditions de la Huit, 2003, xcv--459 p. (Anciens, 14) 

Rémi Tremblay (184 7-1926) est un personnage truculent. Petit de taille, 
impulsif, démangé par la bougeotte, il est tour à tour soldat, déserteur, jour-
naliste, traducteur et éditeur. Il a publié ce roman d'aventures en 1884. 
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La présente édition est augmentée d'une généreuse présentation et de 
copieuses notes à la fois littéraires et historiques, un travail d'édition impres, 
sionnant. Levasseur a tenté de faire la part de la fiction et de l'autobiogra, 
phie dans un roman que l'auteur a lui,même présenté comme en partie 
autobiographique. Cela n'a pas été un mince travail et Levasseur a dû 
s'avouer vaincu à quelques reprises (mais pas souvent). Rémi Tremblay y 
raconte le périple d'un engagé volontaire canadien,français dans les forces de 
l'Union. Il informe bien sûr sur le conflit lui,même, sur les motivations idéa, 
listes du protagoniste (lutter contre l'esclavage) mais aussi sur les mœurs des 
soldats de l'époque. Toutes les aventures du héros ne sont peut,être pas auto, 
biographiques, mais les descriptions et les mises en scène sont vraisemblables 
et par là utiles pour bien saisir des aspects de l'époque qui autrement demeu, 
reraient inconnus. C'est ce qui fait souvent la supériorité du roman histo, 
rique sur la chronique historique. On lira aussi avec intérêt sur la véritable 
vie de l'auteur dans la longue introduction de Levasseur, notamment ses 
polémiques avec des ultramontains que le roman avait froissé. 

Williams, Jeffery. Far from Home: A Memoir of a 20th Century Soldier, 
Calgary, University of Calgary Press, 2003, viii,374 p. 

Une autre excellente autobiographie dont le Canada anglais fait pépi, 
nière, cette fois d'un vétéran des guerres de 1939,1945 et de Corée, vétéran 
qui est aussi un auteur reconnu (notamment pour une biographie de lord 
Byng). Williams brosse le tableau de sa vie à coup de petites scènes. Le for, 
mat correspond sans doute à la collation de morceaux de mémoire rassem, 
blés longtemps après les faits. En effet, Williams n'a pas tenu de journal et il 
n'a commencé à jeter ses souvenirs d'enfance 11 sur papier que quelques 
années avant la publication. Il s'agit donc d'une reconstitution a posteriori 
fabriquée de souvenirs résiduels, ceux,ci vivifiés par des documents officiels 
comme les journaux de guerre et les archives régimentaires des unités dont 
l'auteur a été membre (Calgary Highlanders et Princess Patricia's Canadian 
Light Infantry ). Les souvenirs ont été corroborés par des membres de la 
famille ou des camarades qui ont pu lire à l'avance le manuscrit. Vaccent est 
nettement mis sur les années entourant la Deuxième Guerre mondiale et le 
début de la guerre froide, y compris la guerre de Corée. Le travail d'édition 

est remarquable pour un livre dont l'intérêt peut a priori sembler limité. Les 
Presses de l'Université de Calgary n'ont épargné ni sur le papier ni sur l'illus, 

tration. Le style est vivant et la reconstitution semble des plus honnêtes. En 
bref, une lecture agréable où l'histoire personnelle rencontre la Grande 

Histoire de la manière la plus heureuse. 
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À SIGNALER 

Dans le numéro d'automne 2003 d'Acadiensis (en kiosque en mars 2004), 
on peut lire un article de Martin Auger sur une opération qui n'a pas eu lieu: 
la «libération» des îles Saint,Pierre,et-Miquelon par les forces canadiennes, 
après la chute de la Troisième République en 1940. On a finalement laissé 
les forces françaises libres s'y installer (par un coup de force contre l'admi
nistration vichyste), et ce, malgré les réserves américaines. Londres était plu, 
tôt favorable aux gaullistes et les Affaires extérieures canadiennes, coincées 
entre les deux grands alliés, avaient peu d'enthousiasme pour un exercice 
qu'elles ne jugeaient pas devoir rapporter de bénéfice diplomatique. La force 
de débarquement réunie en Nouvelle,Écosse pour l'invasion de cette terre de 
France par le Canada a en conséquence été démantelée. Dans les grandes 
guerres, il y a toujours de ces petites choses qui paraissent futiles après coup, 
mais qui ont entraîné la consommation de ressources matérielles et d'éner, 
gie mentale qu'il eût été plus profitable d'appliquer à d'autres problèmes. Un 
rappel utile que la Grande Histoire a ses petitesses. 

NOTES ET RÉFÉRENCES 

1. Les témoignages remontent au moins à !'Antiquité romaine.

2. Comme on le sait, la guerre de Crimée, l'œuvre de Florence Nightingale, la création
de la Croix-Rouge internationale et la guerre de Sécession en ont été les tournants mar
quants. Voir p. 53-54.

3. Les auteurs mentionnent aussi le cas des femmes soldats serbes en 1916 et des com
battantes espagnoles du côté républicain en 193 7, deux autres «expériences» sans
lendemain (p. 272-274). On pourrait ajouter le cas des soldates israéliennes et des
gardes du corps de Khadafi pour des exemples plus récents (p. 291), mais on ne prou
verait rien de plus. Dans ce livre, les héroïnes comprennent évidemment les jeunes
kamikazes musulmanes qui se font exploser au milieu de foules d'innocents (ibid.). Je
dois avouer candidement que je ne sais pas ce q�e les auteurs veulent prouver par cela,
en tout cas certainement pas que « le processus de féminisation de la chose militaire
s'est poursuivi de manière irréversible dans la seconde moitié du xxe siècle» (ibid.).

C'est certainement faux dans le cas israélien, comme je l'ai mentionné dans une chro
nique antérieure. Si ces auteurs avaient interrogé les mêmes élèves officiers femmes
que le présent chroniqueur, ils se seraient rendu compte que les motivations des candi
dates officiers différaient sur un point essentiel de celles des candidats de sexe mascu,
lin: alors qu'une forte minorité de jeunes hommes aspirant à devenir officiers
(peut,être le quart ou le tiers des trois promotions consultées) se considèrent comme
de futurs combattants, presque toutes leurs collègues de sexe féminin semblent s'enrô
ler pour apprendre un métier de nature civile. Tout le discours historien de ce livre est
de la même eau que le discours des gouvernements occidentaux sur la féminisation de
l'armée: purement et simplement de la propagande. Tout cela nous éclaire moins sur la
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problématique des rôles sexuels en temps de guerre que sur les préjugés de certains bri
coleurs d'historiographie. 

4. Il peut être intéressant de noter que les auteurs citent madame de Beauvoir à la page 
23, mais seulement le slogan de 1949 (Le Deuxième Sexe) «On ne naît pas femme, on le 
devient». Le slogan est bien plus autobiographique qu'on ne l'imagine. Anaïs Nin n'est 
pas citée, mais ce n'est pas étonnant puisque sa «représentation» du sexe est sans doute 
par trop phallocratique! 

5. Simone de Beauvoir, La force de Paris, Éditions Gallimard, 2002 ( 1960 ), 
2e partie ; Anaïs Nin, Journal 3 ( 19 39-1944), Paris, Le Livre de Poche, chapitres sur 
1939-1940 en particulier. 

6. Cun des fondateurs de l'histoire des représentations, l'historien germano-américain 
George L. Masse, est parti de l'histoire des idées religieuses (fin des années 1940-1950), 
en passant par l'histoire culturelle (vers 1960), pour en venir enfin à l'histoire des sym
boles nationaux ( depuis la fin des années 1960), de la sexualité «nazie», de la virilité et 
du culte des morts de guerre, spécialement dans l'Allemagne de 1919 à 1945. Voir la 
préface de Stéphane Audoin-Rouzeau dans George L. Masse, De la Grande Guerre au 
totalitarisme: la brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette Littératures, 2003 
(1990), p. iv et suiv., et notes correspondantes. 

7. Paul Fussell (À la guerre, Paris, Éditions du Seuil, 2003 (1989)) a été le pionnier de 
cette démarche. Pour une illustration de la possibilité d'une histoire des idées chez les 
masses populaires, en l'occurrence ici les ouvriers britanniques, voir Jonathan Rose, The 
Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven, Connecticut, Yale University 
Press, 2003 (2001), ix-534 p. 

8. Misères et tourments de la chair dans la Grande Guerre: les mœurs sexuelles des Français, 
1914-1918, Paris, Aubier, 2002. 

9. An Intimate History of Killing: Face-to-face Killing in Twentieth-century Warfare, 
Londres, Granta Books, 2000 (1999), chap. X. 

10. Pareillement, pour les femmes victimes dans leur corps et dans leurs conditions 
socio-économiques, on se référera d'abord au travail d'Annette Becker (Oubliés de la 
Grande Guerre: humanitaire et culture de guerre, Paris, Hachette Littératures, 2003 
(1998) ). La question de l'homosexualité est extrêmement difficile étant donné les sanc
tions sévères qu'entraînait la seule accusation de sodomie. Les sources sont en consé
quence souvent allusives. Fussell a encore une fois ouvert la voie, bien qu'il ne discute 
que des cas d'écrivains célèbres (The Great War and Modem Memory, Oxford, Oxford 
University Press, 2000 (1975), chap. VIII sur l'homo-érotisme). Il faut dire que le soldat 
ordinaire oppose un déni total à ce sujet. Une brèche sérieuse dans ce mur du silence 
est cependant en train d'être effectuée par Nigel Hamilton, qui discute ouvertement des 
tendances homo-érotiques du maréchal Montgomery (The full Monty, volume I: 
Montgomery of Alamein, 1887-1942, Londres, Allan Lane, 2001). 

11. Williams révèle à la fin du livre les raisons de cette tardive démarche autobiogra
phique: son père est le fruit des relations entre une jeune servante de 16 ans et son 
maître, un pair d'Irlande d'âge mûr. Par respect pour les membres de sa famille encore 
vivants, Williams s'est longtemps refusé à commettre sur papier ce secret de famille. 
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