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Charles Gagnon, Feu sur l'Amérique 
(Écrits politiques, vol. 1, 1966-1972), 

Lux Éditeur, 2006, 213 p. 

JEAN-PHILIPPE WARREN 

Département de sociologie et d'anthropologie 
Université Concordia 

La carrière de Charles Gagnon (1939-2005) peut sembler être celle d'une 
victime de la mode intellectuelle, un fashion addict des idéologies et des ten­
dances partisanes, passant, en quelques brèves années, de l'Action catholique 
de la jeunesse canadienne (ACJC), à Cité libre, à Socialisme 64, au Front de 
libération du Québec (FLQ), au Front d'action politique (FRAP), puis à 
En lutte!, avant de faire retour à l'humanisme à la fin de sa vie. Il y a dans 
ce parcours, certes, une progression dans le radicalisme militant. Mais cette 
progression ne laisse pas d'intriguer par les rapides sauts d'une conviction à 
l'autre - ce qui faisait se demander à Gilles Gagné, professeur de la sociologie 
à l'Université Laval, combien de semaines durait alors une année ? Il semble­
rait que Gagnon ait, comme son fugitif (sic) camarade Pierre Vallières, passé 
la majeure partie de sa vie engagée à brûler ce qu'il adorait la veille, à s'en­
thousiasmer pour le dernier chic du hit parade activiste, et soit allé ainsi de 
reniements en emballements, d'apostats en conversions, échouer à la case dé­
part. Le prince de l'intransigeance serait-il aussi celui de l'inconsistance et de 
la palinodie ? 

Le premier volume de ses principaux écrits politiques (qui doivent en 
compter trois) permet de lever partiellement cette impression première. Les 
neufs textes retenus (qui s'étendent de 1966 à 1972) suggèrent une certaine 
continuité, une certaine fidélité dans l'action engagée. Gagnon s'y révèle un 
prosateur fougueux, doublé d'un analyste lucide. Quoiqu'ils aient forcément 
vieilli, les textes du recueil, rassemblés par les soins de Gagnon et de Robert 
Corneau et son équipe, se laissent lire tout d'un trait : on pénètre dans les 
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débats politiques de l'époque, on prend goût à la révolte de l'auteur, on se 
scandalise avec lui de l'inacceptable prolétarisation des Canadiens français, 
on s'enflamme quand il s'enflamme, on désespère quand il se désespère. On 
comprend mieux que Gagnon ait pu attirer à lui de nombreux jeunes vou­
lant donner sens à leur volonté de changement. Très proches de ses positions 
maoïstes des années 1970, l'idée d'une action révolutionnaire violente tra­
verse ces pages, autant que celle de la nécessité d'un travail de propagande 
porté par un journal d'avant-garde ou celle de la mascarade de la démocratie 
libérale. Celui qui recherche des revirements dans la pensée de Gagnon sera 
frappé par les constantes et les récurrences qui se dégagent de son propos. 

Le style de l'auteur est à la fois léché et pédagogique, mélangeant la chas­
teté linguistique du collège classique et le parler populaire. Charles Gagnon 
avoue avoir éprouvé la passion de l'enseignement lorsqu'il s'était retrouvé de­
vant les classes de la Faculté des lettres de l'Université de Montréal, de 1963 

à 1966. Il semble que cette passion se retrouve dans sa manière d'écrire, à la 
fois précise et simple, usant parfois d'expressions courantes (la division de la 
société entre « petits » et « gros », par exemple; ou encore, la description de 
l'élite petite-bourgeoise de 1837 comme un mélange de René Lévesque et de 
Gérard Filion) pour mieux faire passer une explication complexe. Par mal­
heur, cette qualité le trahit à l'occasion, et l'on voit une belle démonstration 
se terminer par quelque raccourci réducteur, comme lorsque l'analyse pro­
metteuse des groupes en présence lors des rebellions de 1837-38 se clôt par 
ces mots : « Une étude objective de la situation au Bas-Canada nous montre 
donc trois grands groupes aux intérêts différents. Le peuple canadien-français 
n'a d'autre visage que celui de la misère, de l'exploitation dont il est victime; 
la classe montante des professionnels et des hommes d'affaires a le visage du 
parlementarisme, d'un parlementarisme truqué (comme tous les parlemen­
tarismes d'ailleurs) ; enfin, la classe dirigeante présente le visage du pouvoir 
colonialiste et impérialiste. » (p. 48) 

De tels raccourcis s'expliquent. Dans les années 1960, Gagnon fait flèche 
de tout bois contre l'impérialisme américain. Il voit se lever le tiers-monde, 
les jeunes, les nationalistes, les pauvres et les hippies contre l'oppression et 
l'aliénation d'une Amérique« fasciste et décadente». Colonisé politiquement 
par Ottawa et économiquement par Washington, le Québec constitue à ses 
yeux un lieu possible de révolution socialiste. Ces écrits ont donc une portée 
immédiatement politique. C'est comme partisan d'une cause que Gagnon 
prend la plume ou la parole. Le premier texte du recueil, publié d'abord dans 
L'Avant-garde, était destiné aux cadres du FLQ; le dernier, publié dans Le 
Devoir, devait préparer le terrain pour la fondation de !'Équipe du journal, 
une organisation marxiste-léniniste. Il faut prendre dans son double sens 
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le titre de l'excellent texte (en grande partie inédit) qui donne son nom à 
l'ouvrage : l'Amérique est en flammes, et c'est pour cela qu'il faut tirer sur 
elle et l'abattre (en interpolant un peu, on pourrait ajouter un troisième sens: 
feue l'Amérique). Pour la petite histoire, rappelons que ce texte avait été 
considéré si subversif par Gérald Godin, qu'il avait préféré finalement ne pas 
le publier, ayant peur des représailles possibles pour les Éditions Parti Pris à 

l'heure du Québec de la Loi sur les mesures de guerre. 
Pourtant, l'humour et les traits d'esprit ne sont pas absents de ces es­

sais. Certaines phrases sont ludiques et pétillantes, comme lorsque Gagnon 
accuse les forces progressistes du Québec d'être à peu près toutes réaction­
naires, ou lorsqu'il souhaite, ironiquement, que les ouvriers visitent le salon 
de Pierre Maheu pour développer une conscience de classe, ou encore quand 
il s'insurge que révolution des unions ouvrières a consommé le passage des 
« syndicats de boutique» aux« syndicats d'affaires»! La mystique révolution­
naire court aussi en filigrane de ces pages militantes. « [ ... ] le plus petit geste 
dans le sens de la révolution a un rôle a jouer, un rôle, une fonction plus ou 
moins connue, dans l'évolution du cosmos ou, pour employer des termes de 
la sociologie plutôt que de la physique ou de l'astronomie, dans la révolu­
tion permanente , dans cette marche de l'humanité vers "quelque chose de 
toujours meilleur".» (p. 77) Gagnon se révèle un homme de mots autant, et 
sinon beaucoup plus qu'un homme d'action. 

Les quelques notes biographiques qui parsèment le recueil nous font dé­
couvrir une personne attachante, ayant grandi dans la misère et désirant les 
objets miroitants des catalogues de Eaton. « Sortir de la merde, écrit-il can­
didement, c'est le rêve de tout enfant pauvre. » (p. 167) Mais cette sortie aura 
été vécue comme une trahison, puisqu'en s'élevant socialement, il devenait 
« étranger à sa famille». En choisissant, en 1964, la voie révolutionnaire du 
FLQ, il s'agissait surtout pour Gagnon, semble+il, de sortir le Québec tout 
entier de la « merde », afin d'amoindrir ce que Fernand Dumont appelait le 
« remords de la différence ». Ce faisant, il appelait tous les peuples de la terre 
à s'unir et lutter pour la fin des servitudes, pour la destruction des impé­
rialismes, pour une plus grande humanité. I..:ironie aura sans douté été que 
les organisations dans lesquelles il investit le meilleur de lui-même ne por­
taient pas bien haut ses idéaux dans leur pratique, dévaluant la vie humaine 
{FLQ) ou érigeant l'autoritarisme du centralisme démocratique en dogme 
(En Lutte!). Pourtant, relisant ses pages vieillies, le lecteur ne peut s' empê­
cher d'éprouver une certaine sympathie : le combat pour la justice fut sans 
doute souvent injuste, mais il fut un combat. 
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