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La République néo-française

Marc Chevrier
Professeur

Département de science politique
Université du Québec à Montréal

Tout peuple, quel qu’il soit, aime à rechercher dans ses origines les semen-
ces annonciatrices de ce qu’il deviendra. Ses traits de caractère, ses mœurs 
et ses coutumes et même son génie politique seraient venus à maturité en 
partant d’une expérience fondatrice qui marqua à jamais les premières 
générations de pionniers et qui se transmettrait aux suivantes tel un legs 
impérissable, invulnérable aux atteintes du temps. Les Américains sont 
connus pour porter aux nues leur esprit démocratique, dont ils font re-
monter l’origine aux premiers pèlerins installés sur la péninsule de Cape 
Cod. L’une des grandes interprètes de la Révolution américaine, Hannah 
Arendt, salua dans le fameux « contrat » que les passagers à bord du 
Mayflower conclurent entre eux en 1620 un pacte solennel qui préfigurait 
la Révolution américaine. Dès ces premiers instants, ces pèlerins fuyant 
une Angleterre persécutrice s’exercèrent à la difficile épreuve de la liberté 
entre partenaires égaux et convinrent donc de se lier les uns aux autres 
pour fonder une société nouvelle.

De la Nouvelle-France, les Québécois ont retenu une image moins glo-
rieuse. Tout juste un passé lointain, encombrant, qui a peu à dire au pré-
sent. Un soupçon de gloire auréole encore cette période de leur histoire, 
encore amalgamée à celle du « régime français », comme si dès son com-
mencement, elle n’était pas tout à fait celle des Québécois, mais celle de la 
présence intruse de la France en Amérique. Une bonne partie de l’histoire 
nationale québécoise, du moins sous la plume de ses premiers historiens 
jusqu’à Lionel Groulx, a consisté à répondre du tac au tac au célèbre repro-
che que Lord Durham, l’envoyé de Londres chargé de rétablir l’ordre dans 
la colonie trouble-fête, avait fait au peuple canadien-français : vous êtes 
sans culture et sans histoire. Mais il demeure qu’en dépit des nombreux 
portraits édifiants ou rectificatifs que des historiens chevronnés ont faits 
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des fondateurs de la colonie, de ses aventuriers dégourdis, de ses évangé-
lisateurs inspirés et de ses mères courage, la Nouvelle-France paraît tou-
jours un élan collectif manqué, une fondation non avenue, gâtée par l’in-
différence où l’avait jetée une métropole absorbée par le théâtre européen 
et jalouse de ses comptoirs.

La conquête de 1759-1763 mit au jour les faiblesses d’un régime bancal 
dont la longue durée jusqu’à la Guerre de Sept ans tenait de l’exploit. 
Matrice de la langue et de la culture d’un peuple du Nouveau monde, 
aime-t-on à proclamer, la Nouvelle-France avance déshabillée de toutes 
les vertus dont on la parait quand on lui demande d’être aussi exemplaire 
pour le politique que pour l’édification morale. De ce côté-là, de celui d’un 
projet politique, d’un idéal de gouvernement, il n’y a rien à tirer de ce ré-
gime colonial corrompu qui aurait privé les ancêtres des Québécois du 
bénéfice hâtif de la liberté. En d’autres termes, la liberté n’ayant pu être 
française, la conquête de 1763 aurait eu cela de bon qu’elle a délivré un 
peuple du joug de la monarchie absolue pour lui prodiguer les fruits des 
libertés anglaises que la magnanime Albion a cru bon de lui remettre par 
octrois successifs. D’où l’idée, qui a une longue histoire chez nos élites et 
qui demeure toujours vivace aujourd’hui, que la conquête anglaise fut un 
acte de la providence1, ou une ruse de l’histoire qui consola un peuple de 
sa dépossession. Et mieux encore, si la Nouvelle-France engloutie survit 
encore chez ses descendants, c’est en tant qu’atavisme négatif, legs embar-
rassant qui entrave leur épanouissement démocratique. Ainsi les Canadiens 
français, a-t-on prétendu, en raison de leur accoutumance originelle à 
l’autorité absolue des rois et du clergé, seraient inhabiles à la démocratie, 
sourds au langage de la liberté politique.

Dans un de ses premiers textes sur la condition politique du Canada 
français, Pierre-Elliot Trudeau rapporte l’incapacité des hommes politi-
ques canadiens-français à défendre et à comprendre la démocratie parle-
mentaire à l’expérience navrante de la Nouvelle-France. Ainsi, écrit-il :

Après la conquête, vainqueurs et vaincus furent plus ou moins d’accord pour impor-
ter progressivement les formes politiques anglaises, mais pour des raisons à mon avis 
diamétralement opposées. Les Canadiens d’origine britannique voyaient le self-
government comme la façon la plus noble de régir les rapports des hommes entre eux : 
leur dignité de citoyens libres ne se satisferait de rien de moins. Pour le Canadiens fran-
çais, au contraire, cette institution ne pouvait briller d’aucun éclat intrinsèque ; avant 
1763, le pays n’avait connu qu’un gouvernement autoritaire ; et même à l’échelle muni-
cipale, […] le paysan n’a pour ainsi dire jamais participé aux affaires publiques2.

En somme, dès la Conquête, la trajectoire du Canada français est déjà 
toute tracée. Condamnés par un régime autoritaire à l’indignité et à l’im-
moralité politique, les Canadiens français se lanceront « à corps perdu 
dans la politique », en « important pièce à pièce le système parlementaire 
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anglais », sans savoir en jouer proprement, car, tel que le souligne Trudeau, 
« notre dessein secret n’était pas seulement d’en user mais d’en abuser ». 
Reprenant à son compte une phrase de son complice intellectuel Frank 
Scott, il réitère l’idée que le Canada français « s’est servi de la démocratie 
plutôt qu’il n’y a adhéré ». À l’opposé de ce dernier, le Britannique débar-
quant au Canada arrive déjà tout pénétré des principes démocratiques, 
qui vivent en lui comme le saule dans son terreau, le lion dans sa savane. 
En somme, le Canadien français est un Bigot en puissance, dont l’inclina-
tion à l’incivisme politique fut heureusement réfrénée par l’apport civili-
sateur des Britanniques. 

Publié en 1952 dans un numéro spécial de la revue Esprit sur le Canada, 
le texte de Frank Scott sur lequel Trudeau s’appuie est très éloquent. Ce 
passage illustre parfaitement la thèse selon laquelle l’inaptitude du 
Canadien français à la démocratie est un legs de l’ancien régime français :

Le Canadien-français [sic] possède de la démocratie une tout autre expérience. Il n’en 
connaissait rien sous l’ancien régime : ce qu’il en a appris vient de ses rapports avec les 
Anglais ; ainsi la démocratie s’est tout de suite identifiée à la lutte pour les droits reli-
gieux et linguistiques. Il s’est servi de la démocratie plutôt qu’il y a adhéré comme 
doctrine. Son éducation catholique le rend plus conscient des devoirs et des obliga-
tions de l’individu que de ses droits personnels et plus prêt à adopter un ordre hiérar-
chique3.

Un peu avant Trudeau et Scott, en 1946, l’historien canadien Frank H. 
Underhill exprima pareillement l’idée que le Canada français avait une 
inaptitude congénitale à entendre le langage de la liberté : « Depuis ses 
tout premiers débuts, le Canada français catholique a rejeté la doctrine des 
droits de l’Homme et de la liberté, l’égalité et la fraternité, et ce n’est que 
subrepticement et de manière spasmodique qu’elles se sont déclarées 
jusqu’à ce jour »4.

L’idée que la Nouvelle-France aurait forgé l’inaptitude des Canadiens 
français à la démocratie a refait surface plus récemment, dans l’ouvrage 
que l’historien Peter Moogk consacra en 2000 au régime français. En 
conclusion de son étude, l’historien attribue au régime un lourd héritage, 
qui façonnerait encore le Québec moderne. Le trait dominant à ses dires 
de la Nouvelle-France, soit un conformisme religieux et ethnologique qui 
dresse la population à se soumettre à un seul système de croyances, expli-
querait l’emprise tantôt du catholicisme, tantôt du nationalisme « ethnique »5. 
La Nouvelle-France aurait engendré une culture réfractaire à l’individua-
lisme, à l’initiative privée, mettant les obligations familiales au-dessus de 
tout. D’où une culture politique déférente qui expliquerait, selon lui, que 
l’introduction de la démocratie parlementaire répondait aux seules de-
mandes des colons britanniques. Ignorant les travaux historiques montrant 
que tant les Canadiens que les Britanniques réclamèrent une assemblée 
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élue après l’Acte de Québec de 1774, Moogk prétend que l’élite cultivée de 
l’époque était méfiante à l’égard de la démocratie représentative et s’op-
posait même à la création d’une assemblée élue, à tel point, insiste Moogk, 
qu’elle lui fut imposée6.

L’histoire politique du Canada français serait donc grevée d’une tare 
originelle que l’initiation à la démocratie « importée » des Britanniques 
n’aurait pas effacée. En fait, dans ses analyses de jeunesse, Trudeau n’a fait 
que colporter les vieux clichés fabriqués par des historiens, des prélats et 
des faiseurs d’opinion trop heureux de légitimer la conquête anglaise, pré-
sentée sous le jour héroïque d’une guerre à finir entre l’absolutisme, néces-
sairement français, et la liberté, naturellement anglaise. L’historien améri-
cain Francis Parkman est l’un de ceux qui a érigé le conflit entre les deux 
métropoles en enjeu de civilisation. Dans une étude parue en 1874, L’Ancien 
régime au Canada, Parkman décrit en ces termes les néo-Français :

Un peuple ignorant, issu d’une race brave et laborieuse, mais formée à la soumission et 
à la dépendance par des siècles de despotisme féodal et monarchique, fut établi sur ce 
continent neuf par voie d’autorité et reçut l’ordre de croître et de se multiplier. On lui 
appliquait des stimulants artificiels, mais en étouffant sa liberté […]7.

Selon Parkman, le régime français a transformé le colon en « enfant 
constamment tenu sous l’autorité paternelle »8. La lutte entre la Nouvelle-
France et la Nouvelle-Angleterre opposait l’absolutisme à la liberté, un 
État triomphant dédié à la papauté à un groupe « d’opprimés et de fugi-
tifs » menant le combat d’avant-garde de la réforme. Aujourd’hui encore, 
Francis Parkman est placé haut dans le firmament des grands historiens, à 
côté de Thucydide et d’Edward Gibbon, célèbre auteur d’une histoire de 
l’antiquité romaine. L’historien américain Daniel Boorstin salua dans 
l’ouvrage en deux volumes Montcalm et Wolfe un chef-d’œuvre pétri d’hu-
manité. Parkman y énonce sans ambages que la Nouvelle-France fut un 
empire papiste raté :

En faisant du Canada la citadelle d’une religion d’État […] les gardiens cléricaux de la 
Couronne [française] privèrent leur pays d’un empire outre-Atlantique. La France nou-
velle ne pouvait se développer avec un prêtre en faction à la porte, décidé à ne laisser 
passer que ceux qui avaient l’heur de lui plaire […]. La France édifia sa plus belle colo-
nie sur un principe d’exclusion, et elle échoua ; l’Angleterre inversa le système, et elle 
réussit9.

Aux dires de l’écrivain Henry James, Montcalm et Wolfe révélait un 
« livre réellement noble » qui élevait Parkman « au premier rang des histo-
riens vivants de langue anglaise ». Selon des paroles que Boorstin lui-même 
qualifiait de prophétiques, John Fiske plaçait le livre de Parkman dans le 
panthéon des œuvres universelles : « le livre qui dépeint à la fois la vie 
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sociale de l’âge de pierre et la victoire de l’idéal politique anglais sur l’idéal 
que la France avait hérité de la Rome impériale est un livre pour toute 
l’humanité et pour tous les temps »10.

Détail éloquent, les zélotes de Parkman oublient généralement de 
mentionner dans leur panégyrique les raisons auxquelles l’illustre histo-
rien attribue la propension naturelle à la liberté des Anglo-saxons. Dans 
L’Ancien régime au Canada, Parkman s’explique sur les différences de carac-
tère entre les deux colonies :

La race germanique, et notamment l’anglo-saxonne qui en est l’une des branches, est 
particulièrement virile et, partant, particulièrement apte à se gouverner par elle-même. 
Elle a donc l’habitude de régler ses actions sur la raison et possède tout le jugement re-
quis aux fins de peser le pour et le contre d’une action. Le Celte français est une caste 
issue d’un autre monde. Il discerne distinctement les fins d’une entreprise et sait les 
raisonner avec une admirable clarté ; seulement, ses impulsions et ses passions sans 
cesse l’en détournent. La contestation l’excite, il s’irrite du moindre délai et, toujours 
porté vers les extrêmes, il renâcle à sacrifier ses inclinations à un bien public. Il fait ses 
délices de l’abstraction et des généralisations, renonce à son entreprise sitôt la première 
difficulté venue et erre ainsi dans un océan de désirs et de théories11.

Pour prononcer leur arrêt, les nombreux juges de la Nouvelle-France 
n’avaient pas tous recours à la théorie de la supériorité démocratique de la 
race « teutonne »12. Dans son rapport, Lord Durham, tout admiratif qu’il 
pût être de la civilisation française, n’en pensait pas moins que la France 
avait transplanté au Canada une culture dont les institutions étaient « pro-
pres à étouffer l’intelligence et la liberté de la grande masse du peuple ». 
Aux dires de Durham, la France imposa à sa colonie : « [l]le même despo-
tisme centralisateur, incompétent, stationnaire et répressif », privant ses 
habitants de toute liberté politique et municipale13. Alexis de Tocqueville, 
qu’on ne peut certes pas accuser d’inimitié larvée à l’égard du Canada 
français, sut tirer de graves leçons du voyage qu’il y avait fait en 1831. 
Pour lui, la Nouvelle-France, dénuée des contre-pouvoirs qui subsistaient 
encore en France, offrait le miroir grossissant de la centralisation adminis-
trative qui avait peu à peu étouffé les libertés féodales de l’ancien régime. 
Tocqueville dépeint la colonie française comme une monarchie nue, sous 
le poids de laquelle le colon, isolé, subit les exactions d’un pouvoir ta-
tillon. « Des deux côtés, écrit-il dans L’Ancien régime et la révolution, on se 
trouve en présence de cette administration presque aussi nombreuse que 
la population prépondérante, agissante, réglementante, contraignante, 
vouloir prévoir tout, se chargeant de tout, toujours plus au courant des 
intérêts de l’administré qu’il ne l’est lui-même, sans cette active et stérile »14. 
À l’instar des historiens anglo-saxons qui le suivront, Tocqueville n’échappe 
pas à la tentation de brosser un parallèle entre les deux régimes de colonie. 
En Nouvelle-Angleterre, « l’élément républicain, qui forme comme le fond 
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de la constitution et des mœurs anglaises, se montre sans obstacles et se 
développe ». N’ayant pas à subir un gouvernement métropolitain enva-
hissant, le colon américain agit et pense librement, acquérant une certaine 
indépendance que n’entrave pas la présence de classes supérieures. En un 
mot, dit Tocqueville, si la Nouvelle-France connut au rebours de la métro-
pole une certaine égalité, c’est dans la mesure où elle « se mêle au gouver-
nement absolu », alors qu’aux États-Unis égalité et liberté se combinent 
aisément15. D’où que le colon français, même après la Conquête, « ne se 
sent pas de goût pour l’indépendance », écrit Tocqueville dans ses carnets 
de voyage, « et il faut presque le forcer à être libre »16.

Les Patriotes, du moins avant de désespérer de la bienveillance du 
pouvoir britannique, avaient porté des jugements pas moins sévères que 
ceux de Tocqueville sur la Nouvelle-France. En 1809, Benjamin Viger dé-
plora le « despotisme odieux » qui s’introduisit dans les dernières années 
du régime français. Il le décrivit indifférent au sort de ses habitants, de-
venu « le jouet de la tyrannie militaire », qui « comptait pour rien les droits 
et la propriété, non plus que la vie des individus qu’il sacrifiait sans ména-
gement »17. Les maux et les injustices que les Canadiens eurent à souffrir 
sous le régime d’une mère patrie « devenue marâtre » furent si nombreux, 
que les Canadiens ne purent « s’empêcher de voir dans la conquête un 
bienfait du ciel ». Dans un discours prononcé en 1820, Louis-Joseph Papi
neau accabla la Nouvelle-France de reproches similaires. À ses yeux, le 
régime colonial français finissant avait été « arbitraire et oppressif en de-
dans et au dehors. De toutes les dépendances coloniales françaises, c’était 
l’un des plus négligés et mal administrés »18. À l’hostilité du climat, le ré-
gime colonial ajoutait les exactions d’un régime militaire réfractaire à la 
liberté de commerce, où les biens étaient livrés au pillage, la liberté indivi-
duelle tous les jours violée. À l’instar de Viger, Papineau, encore sujet loyal 
de Sa Majesté, acclame dans la proclamation royale de 1763 la substitution 
du règne des lois à celui de la violence, et l’avènement de la tolérance, des 
libertés et de la prospérité.

François-Xavier Garneau porta sur le régime français un jugement pas 
moins sévère que ceux de Viger et de Papineau. C’était un gouvernement 
absolu, dont rien n’entravait la marche, pas même le peuple, privé de re-
présentation politique. « Ce système enfin était le plus mauvais de tous les 
systèmes de gouvernement : c’était la délégation d’un pouvoir absolu, qui 
devait être exercé à mille lieues du pouvoir déléguant et dans un état de 
société essentiellement différent de celui de la mère patrie »19. Le régime de 
la Nouvelle-France tend à la concentration de tous les pouvoirs dans les 
mains du gouvernement colonial, et ce, dans toutes les sphères, politique, 
religieuse et commerciale. Tel que l’observe Maurice Lemire, la position 
de Garneau sur l’ancien régime néo-français « s’apparente à celle que l’his-
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torien américain Francis Parkman adoptera quelques années plus tard 
dans ses grands ouvrages sur la Nouvelle-France, à savoir que la victoire 
de la Nouvelle-Angleterre n’est pas d’abord une affaire de nombre, mais 
l’effet d’un système »20.

La Nouvelle-France mal aimée, improductive, inhospitalière à la li-
berté, continuera longtemps de servir de repoussoir. Dans un traité de 
droit constitutionnel publié en 1917, un juriste du Canada anglais dit de la 
Nouvelle-France que les curés y cumulaient les pouvoirs qu’exerçaient en 
France le roi, l’aristocratie et le clergé et que ce fut un régime « arbitraire et 
militaire » gouvernant un peuple obéissant21. En bon monarchiste psalmo-
diant le credo canadien, John Mitchell vit dans la Nouvelle-France une 
« société religieuse et féodale » qui ressusciterait le moyen âge et soumet-
trait ses habitants au « despotisme d’une monarchie » dont le régime an-
glais, dans sa grande magnanimité, les aurait délivrés22. Dans le sillage de 
Parkman, Mason Wade met les éléments suivants dans l’héritage de la 
Nouvelle-France : « l’esprit apostolique de la Contre-réforme, la tradition 
classique, l’idéal politique du despotisme éclairé et la conception hiérar-
chisée et semi-féodale de la société »23. Plus près de nous, une première 
version du programme d’éducation à l’histoire et à la citoyenneté du mi-
nistère de l’Éducation du Québec reprend l’anathème conventionnel, en 
évoquant le triste sort des Canadiens sous la coupe d’un « gouvernement 
absolu »24. Si pour l’historien Colin Coates, la Nouvelle-France constituait 
« une société absolutiste par excellence »25, elle présentait, selon Gérard 
Bouchard, le décalque de l’ancien régime français, avec son pouvoir ab-
solu et son administration centralisée26. Le sénateur et constitutionnaliste 
Gérald Beaudoin liquide l’histoire de la Nouvelle-France en deux phrases 
dans l’introduction à son ouvrage sur le fédéralisme canadien : « Depuis la 
venue des Européens en terre d’Amérique du Nord, le Canada vécut sous 
un régime de monarchie. Sous le régime français, cette monarchie était 
absolue. Sous le régime britannique, et la suite sous le régime canadien, 
cette monarchie est devenue progressivement constitutionnelle »27.

Certains historiens et politologues ont toutefois nuancé leur jugement 
sur la nature du régime politique de la Nouvelle-France. Lionel Groulx 
prit ses distances des dénonciations que Tocqueville, Parkman, Garneau et 
Papineau avaient faites des « tendances despotiques des institutions de la 
Nouvelle-France ». Selon Groulx, la dyarchie de l’intendant et du gouver-
neur à la tête de la province royale « tempéra les pouvoirs de l’un par 
l’autre ». « Rarement l’autorité put jouer de l’absolutisme », écrit-il28. Et 
puis, observe Groulx, l’autorité coloniale gouverne d’après les lois en vi-
gueur dans le royaume, et l’administration de la justice se révéla tempérée 
et décentralisée. Ce fut plutôt l’impuissance où s’est trouvé ravalé le régime 
colonial qui fut son principal défaut, en raison de la tutelle d’une métro-
pole lointaine, que son absolutisme prétendu. Denis Monière établit, quant 
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à lui, une distinction entre absolutisme et despotisme. Au niveau institu-
tionnel, la Nouvelle-France vit certes dans le cadre de l’absolutisme, que 
tempèrent toutefois l’insubordination et la désobéissance des sujets et la 
faiblesse de la répression d’un appareil d’État administrant une popula-
tion éparpillée sur un vaste territoire. « En raison des conditions du milieu 
et de la spécificité de la situation coloniale, l’absolutisme ne s’est pas tra-
duit par un asservissement collectif et un despotisme », estime Monière29. 
Contrairement à l’image que Parkman avait imposée du régime de la 
Nouvelle-France comme d’un Léviathan entravant l’essor de l’entreprise 
privée, J. F. Bosher arriva à la conclusion inverse, que « l’entreprise privée 
rampante » empêcha en fait le gouvernement de la Nouvelle-France de 
bien fonctionner30. Léon Dion mit en doute l’idée que l’inaptitude préten-
due des Canadiens français à la démocratie pût s’expliquer par des atavis-
mes légués par la Nouvelle-France, mais sans pousser très loin son en-
quête31. Michel Brunet a certes vivement attaqué l’idée que les Canadiens 
étaient « des serfs vivant sous un régime despotique et arbitraire », dénon-
çant « cette imagerie de la propagande du conquérant britannique qui a 
donné naissance à la légende d’une colonie féodale en Amérique »32. Il n’a 
cependant pas fait suivre son cinglant démenti d’une démonstration mé-
thodique. 

Absolutisme n’est pas despotisme

Mais se serait-on mépris sur la nature du régime politique de la Nouvelle-
France, à trop vouloir expliquer l’échec de l’entreprise coloniale française 
par le « despotisme » de son gouvernement ? Parkman, Trudeau, Tocque
ville et plusieurs historiens ont retenu de ce régime l’image qui s’accom-
modait le mieux avec leurs théories et leurs intérêts, sans chercher à savoir 
vraiment ce qu’était le gouvernement de la Nouvelle-France, ni le situer 
dans une typologie toujours rigoureuse des régimes de gouvernement. 
Parkman cherche à légitimer les guerres d’expansion du monde anglo-
américain, Tocqueville, à prouver que l’ancien régime français inclinait à 
la centralisation excessive. Dans les concepts utilisés, on sent un flotte-
ment constant : tantôt la Nouvelle-France est le régime de l’absolutisme ne 
laissant aucune marge à la liberté, tantôt elle incarne un absolutisme en-
travé, soit par les circonstances du territoire et de la société coloniale, 
soit par un pouvoir métropolitain excentré. Dans tous les cas, on juge la 
Nouvelle-France d’après des concepts implicites, et jamais d’après la tra-
dition constitutionnelle et philosophique française, dont pourtant la colo-
nie est issue, en tant que prolongement de la France.

Retournons justement à cette conception. Nul historien sérieux ne 
contestera que la monarchie française, jusqu’à son renversement par la 
Révolution de 1789-1793, ait progressivement évolué, notamment à partir 
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du règne de Louis XIII, voire bien avant lui, vers un régime concentrant les 
pouvoirs dans les mains du roi ou des ses conseillers. Cette évolution, qui 
a culminé avec la figure de Louis XIV, le roi Soleil, a fourni la preuve, aux 
partisans des Lumières, de la dérive absolutiste de la monarchie française. 
Or comme le note Jean-Marie Goulemont, les hommes de la Révolution 
française ont imposé une lecture outrancière de l’absolutisme de l’ancien 
régime, en confondant ce régime avec le despotisme. « Dans l’État que met 
en place l’âge classique, écrit-il, l’homme n’est pas réduit à une chose, et le 
pouvoir n’est pas la propriété du monarque »33. La monarchie française, si 
absolue qu’elle devînt, n’instaura pas une monarchie seigneuriale où le 
« prince est fait seigneur des biens et des personne par le droit des armes 
et de bonne guerre »34. Ce fut une monarchie soumise au gouvernement 
des lois qui s’interposent entre le monarque et ses sujets. Ainsi, « l’absolu-
tisme et au-delà l’État absolutiste ne font pas des sujets des esclaves, et la 
maîtrise n’est pas ici la forme du rapport entre le pouvoir et ceux qui lui 
sont soumis »35.

En somme, l’idée de monarchie, dans l’esprit de ceux qui l’avaient 
pensée en France, était tout le contraire du despotisme. Jusqu’à la Révo
lution a persisté, même chez les révolutionnaires, une idée forte de la mo-
narchie, une idée régulatrice d’après laquelle ces derniers, déçus par la 
corruption et les trahisons royales, ont condamné le régime. Publié en 
1748, L’Esprit des lois de Montesquieu exprime éloquemment cette concep-
tion française de la monarchie. Dans son ouvrage, le célèbre baron identi-
fie trois types de gouvernement, chacun étant régi par un principe. Il y a le 
gouvernement républicain, où le peuple est souverain et agit par vertu ; le 
gouvernement monarchique confie la puissance souveraine au monarque, 
mais l’exerce, ajoute Montesquieu, « selon les lois établies ». La monarchie 
a pour principe l’honneur, qui est un code qui a « ses règles suprêmes » ; 
puis vient le gouvernement despotique, où un seul « gouverne selon ses 
volontés et caprices » et où sévit la crainte. Montesquieu range aussi la 
monarchie, avec la république, du côté des gouvernements tempérés. 
Dans la monarchie, les lois tiennent la place que la vertu occupe en répu-
blique. Les crimes y sont punis, les contrats garantis, les villes ont des 
chartes. Le prince assure la justice, sans l’administrer lui-même et idéale-
ment, sans laisser ses ministres prononcer à la place des tribunaux. L’idée 
de la suprématie du droit règle ainsi la marche de la monarchie. « Dans les 
États monarchiques, écrit le baron, il y a une loi ; et, là où elle est précise, le 
juge la suit ; là où elle n’est pas, il en cherche l’esprit ». La puissance sou-
veraine du monarque est donc bornée par les lois fondamentales du 
royaume, ainsi que par la multiplicité des ordres et des seigneurs qui lui 
doivent obéissance, conditionnelle au respect du code de l’honneur. Bien 
que le prince soit la « source de tout pouvoir politique et civil », il gouverne 
entouré de pouvoirs intermédiaires subordonnés et dépendants, au rang 



38	 Bulletin d’histoire politique, vol. 17, no 3

desquels figurent la noblesse, le clergé et les villes, qui contribuent tous 
ensemble à modérer le pouvoir du prince. Et les lois y jouent une telle 
importance qu’elles ont leur « dépôt », c’est-à-dire leur corps politiques, 
qui les « annoncent lorsqu’elles sont faites, et les rappellent lorsqu’on les 
oublie ». Comme l’a souligne Raymond Aron, ce qui importait à Montes
quieu, « c’est moins que le pouvoir souverain appartienne à plusieurs ou 
à un seul, mais que l’autorité soit exercée selon les lois et la mesure, ou, au 
contraire, arbitrairement et dans la violence »36.

Cette conception de la monarchie comme gouvernement des lois a 
une vieille histoire, qui remonte sans doute à un juriste français de la 
Renaissance, Jean Bodin, né en 1529, mort en 1596. Profondément marqué 
par le carnage de la Saint-Barthélemy et les rivalités féodales de la France 
de son temps, il publia en 1576 Les Six livres de la République, un traité am-
bitieux où Bodin voulut concilier la souveraineté du monarque avec l’idée 
du bien commun garantie par l’observance de certaines lois et des limites 
à la puissance du prince. Bodin s’inscrit dans la tradition des juristes fran-
çais de la Renaissance et du début du xviie siècle qui ont refusé de façonner 
la monarchie à l’image du droit impérial romain afin d’assujettir celle-ci à 
des limites37. Pour Bodin, tout régime de gouvernement bien ordonné, la 
démocratie, l’aristocratie et la monarchie, est une République. Bodin la 
définit comme « un choit de gouvernement de plusieurs ménages et de ce 
qui leur est commun avec puissance souveraine. » La République unit la 
puissance souveraine – du peuple, de l’aristocratie ou du monarque – avec 
quelque chose de commun et de public, tel que « le domaine public, le 
trésor public, les rues, les murailles, les temples, les usages, les lois, les 
coutumes, la justice ». La République procède des familles, non point parce 
que celles-ci la composent comme des contractants parties à un contrat, 
mais qu’elles lui offrent un modèle « d’organisation naturelle ». « La famille 
bien conduite est la vraie image de la République », écrit-il. En ce sens, 
Bodin s’oppose à l’individualisme des philosophies qui font naître la com-
munauté d’un contrat entre les individus. Chez Bodin, la souveraineté est 
le principe suprême de la République, c’en est la « puissance naturelle et 
perpétuelle. » Cependant, même quand cette puissance est exercée par un 
monarque, elle connaît des limites qui sont la loi divine de nature, les lois 
fondamentales du royaume qui règlent notamment la succession au trône, 
et enfin, les requêtes de la morale et de la justice. Si la souveraineté est 
absolue, elle ne débouche pas sur l’absolutisme, concept du xviie siècle 
dont Bodin était fort éloigné. « Tout prince est tenu de faire justice par 
obligation divine et naturelle » écrit Bodin. Une souveraineté arbitraire et 
illimitée serait donc incompatible avec les finalités d’une République. Si le 
monarque foule aux pieds les lois de nature auxquelles il lui appartient 
de se conformer, il se comporte alors en tyran ; de même, le prince est-il 
« tenu aux justes conventions et promesses qu’il a faites ». La souveraineté 
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du prince est donc absolue seulement au sens où celui qui la possède est 
libre de se donner à lui-même ses propres lois ou de les défaire ; ce qui 
n’implique pas un pouvoir illimité.

Chez un autre publiciste qui suivit de peu Bodin, la souveraineté du 
monarque connaît des bornes. Dans son Traité des seigneuries paru en 1611, 
Charles Loyseau établit une nette distinction entre le monarque absolu et 
le monarque seigneurial38. Le premier exerce sa souveraineté en con
formité avec trois limitations : les « loix » de Dieu ; les règles de « justice 
naturelles & non positives », car le souverain exerce sa puissance « par jus-
tice, & non pas à discrétion » ; et enfin, les lois fondamentales de l’État, 
« pour ce que le Prince doit user de sa Souveraineté selon la propre nature, 
& en la forme & aux conditions qu’elle est établie ». Le monarque seigneu-
rial, pour sa part, est un souverain en propriété, propriétaire de son État, 
de ses biens et de ses sujets, comme s’ils entraient dans son domaine privé. 
En somme, tout historien sérieux du droit devrait faire remonter l’histoire 
de l’État de droit au Québec à la Nouvelle-France et à ses antécédents ju-
ridiques.

La république, selon Bodin, c’est la souveraineté régulée par le droit et 
quelque chose de commun. Il est révélateur de constater comme Francis 
Parkman s’employa à contraster la liberté de la Nouvelle-Angleterre et la 
prostration de la Nouvelle-France, de manière à dénier à cette dernière les 
qualités d’une communauté soudée par une quelconque idée du bien 
commun. Ainsi, décrivant les habitants des deux colonies, il dit sans am-
bages :

Les colons de Nouvelle-Angleterre étaient moins tant des fugitifs échappant à l’oppres-
sion que des exilés volontaires poursuivant la réalisation d’une idée. […] Ils n’étaient ni 
les envoyés du roi, ni ses administrés, ni ses assistés. Ils vécurent dans l’indifférence la 
plus totale, et cette indifférence continuelle fut la seule faveur qu’ils escomptèrent. 
Avant que leur force grandissante n’excitât la jalousie de la Couronne, ils vivaient en 
quelque sorte dans l’indépendance – en république, sans former en aucune façon une 
démocratie. Ils choisissaient entre eux leurs gouverneurs et tous leurs dirigeants, consti-
tuaient et finançaient leur propre gouvernement, entretenaient leur propre clergé, pour-
voyaient à leur défense, et s’éduquaient par eux-mêmes. Sous les dehors rigides et peu 
invitants de la société de la Nouvelle-Angleterre reposaient les fondations stables d’une 
liberté stable, soient la conscience, la réflexion, la foi, la patience et l’esprit public. Telle 
la pierre – issue d’un agrégat de minéraux – la population tout entière vivait cimentée 
par une communauté d’intérêt, d’espoirs et de devoirs, alors que la population de 
Nouvelle-France demeurait dans un état de réclusion politique, tel un panier de galets 
tenus ensemble par un collet d’osier39.

Il est heureux que la connaissance historique puisse être mise au 
compte des entreprises de l’intelligence susceptibles de progrès. L’histoire 
est comme une sculpture taillée à même le bloc informe de l’oubli qu’une 
succession d’artisans dégrossit, taille et polit pour en arriver à une figure 
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toujours plus nette. Beaucoup de tableaux que des historiens brossent 
d’une époque, au lieu d’encourager le progrès de la connaissance, l’arrê-
tent, tels ces panoramas champêtres ou ces scènes d’apocalypse qu’on ac-
croche dans un salon pour les y laisser s’empoussiérer et sur lesquels l’œil, 
fatigué de s’ajuster aux mêmes coloris sous un même éclairage, jette un 
regard de lassitude. Ainsi en est-il de la Nouvelle-France, devenue aussi-
tôt liquidée l’expression même de l’absolutisme, le cas parfait d’un régime 
infâme. Mais qu’en est-il vraiment ?

La question à laquelle il s’agit de répondre est de savoir si le régime 
colonial néo-français peut être à bon droit qualifié de despotique. Pour ce 
faire, il faut examiner s’il priva ses habitants de la protection de lois et de 
l’administration ordonnée de la justice, s’il soumit les colons à la fureur et 
aux caprices d’un tyran cumulant tous les pouvoirs, s’il causa effective-
ment l’affaissement moral de la société et l’anéantissement de tout senti-
ment de dignité, notamment en raison de l’absence de pouvoir intermé-
diaire entre les autorités royales et la population. Et comme plusieurs his-
toriens l’ont prétendu, est-il vraisemblable que le colon en ait été réduit à 
la servilité, sans ressources morales pour regimber contre les abus du pou-
voir ?

La Nouvelle-France a connu plusieurs régimes de gouvernement, le 
plus significatif, toutefois, fut celui instauré par Louis XIV, qui constitua 
en 1663 la colonie en province royale, longtemps administrée par un gou-
verneur sous le régime des compagnies de traite qui reçurent la colonie en 
concession. Ce dernier devra dorénavant gouverner avec d’autres, notam-
ment avec un intendant émissaire du roi et le Conseil souverain. Dans les 
faits, l’intendant éclipsa le gouverneur, bien que les conflits internes entres 
les deux fussent nombreux. L’intendant exerça une grande part du pou-
voir législatif que lui conféraient les ordonnances royales, mais en veillant 
à associer souvent le Conseil souverain à l’adoption des règlements im-
portants de police. La figure prédominante de l’intendant n’est donc pas 
absolue ; il doit composer avec un gouverneur d’un côté et avec un 
conseil, de l’autre, où l’Église, par son évêque, déploie son influence. La 
Nouvelle-France présente au vrai le visage d’une vice-royauté contrainte 
de multiples façons ; elle prend ses ordres de Paris, de ses ministres ou du 
Roi lui-même ; elle est tenue d’appliquer les édits et ordonnances du roi, 
en recevant le pouvoir de les adapter aux circonstances et besoins du pays ; 
dans son gouvernement interne, elle apparaît un pouvoir divisé, dont les 
organes se surveillent de près au sein d’une société restreinte happée par 
l’immensité de la forêt et des lacs. Ce n’était certes pas la séparation des 
pouvoirs, concept inconnu à l’époque et auquel les Américains, après 
Montesquieu, donnèrent le sens que nous lui connaissons ; ce n’était pas, 
non plus, la confusion des pouvoirs. Il n’empêche que certains historiens, 
tel l’Américain Lawrence H. Gipson, n’ont pas hésité à reconnaître dans 
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les pouvoirs imbriqués de l’administration coloniale un système de freins 
et de contrepoids. Selon Yves F. Zoltvany, le système était basé sur « an 
unclear division of power between the governor and the intendant meant 
to encourage each of these officials to keep an eye on and criticize the ac-
tivities of the other »40.

« Le gouvernement monarchique, écrit Montesquieu, ne comporte pas 
des lois aussi simples que le despotique. Il y faut des tribunaux » qui 
voient, par leurs décisions, à ce que « la propriété et la vie des citoyens y 
soient assurées et fixes comme la Constitution même de l’État »41. La 
Nouvelle-France possédait un véritable système de justice. Se partageaient 
cette tâche les cours des seigneurs, les juridictions de Montréal, de Trois-
Rivières et de Québec, l’arbitrage final appartenant au Conseil souverain, 
composé du gouverneur, de l’évêque et de l’intendant, flanqués du procu-
reur général et d’un certain nombre de conseillers. Quelle justice a rendu 
ce système ? Robert Lahaise et Noël Vallerand sont d’avis qu’il « offrait à la 
population l’avantage d’une justice accessible à tous, peu coûteuse et ex-
péditive » et qui se dispensait du recours aux avocats42. Jacques Mathieu 
note que les juges étaient en général « assez compétents et impartiaux »43. 
Malgré l’interdiction des avocats dans la colonie, une petite école de droit 
ouvrit ses portes en 1717 et donna des cours réguliers à partir de 1733, 
pour former notaires et officiers de justice44.

Pour les affaires civiles, les habitants ont l’avantage de se référer à un 
seul droit, soit la coutume de Paris. Alors qu’en France cette coutume avait 
renforcé la concentration des biens fonciers au profit des classes supérieu-
res, en Nouvelle-France elle favorisa au contraire une subdivision égali-
taire des biens entre les héritiers45. Les femmes estent souvent seules en 
justice, pour leur mari ou en tant que veuves. Dans l’ensemble, le nombre 
de procès est limité ; la proportion de procès civils y est beaucoup plus 
faible qu’en France46 ; cela serait vraisemblablement dû, indique Mathieu, 
au milieu plus tolérant qui régnait en Nouvelle-France en raison des 
conditions de vie difficiles ainsi qu’à des relations sociales plus faciles 
qu’en France. Les procès criminels sont également proportionnellement 
moins nombreux, deux fois moins qu’en France47. Bien que la procédure 
criminelle suivît un mode inquisitoire, l’accusé n’était pas sans droits. On 
ne pouvait pas le condamner sans preuve et celui-ci était admis à citer ses 
propres témoins ou à confronter ceux du procureur général devant le juge. 
En 1679, l’année même où le parlement de Westminster adoptait la célèbre 
loi sur l’habeas corpus, le roi Louis XIV lui-même est obligé d’interdire au 
gouverneur de la colonie de procéder à des détentions arbitraires ou abu-
sives. Bien qu’admis par le droit français, le recours à la torture fut peu 
utilisé dans la colonie48. L’application de ce droit en apparence cruel, sé-
vère et défavorable à l’accusé aboutit en Nouvelle-France à une justice 
pénale tempérée. Faisant le bilan de l’étude de 569 sentences criminelles 
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prononcées entre 1712 et 1748, André Lachance constate que la justice cri-
minelle dans la colonie, mitigeant sans cesse la dureté des châtiments dans 
un souci humanitaire, y était en réalité moins sévère qu’en Grande-
Bretagne, plus prompte à multiplier les exécutions capitales49.

On a souvent reproché à la Nouvelle-France de perpétuer à l’identi-
que de l’ancien régime français, à preuve les seigneuries implantées pour 
la colonisation50. Peter Moogk écrit que les colonies françaises étaient des 
pages blanches sur lesquelles le roi imprimait ses idéaux51. Cependant, la 
féodalité néo-française, si tant est qu’elle en fut une, s’est distinguée sur 
plus d’un point de la française. Selon Marcel Trudel, le régime seigneurial 
de la colonie offrait à peine une version édulcorée de son équivalent fran-
çais, dont il conservait certains rites et une bonne part de son langage, sans 
transplanter en Amérique les prérogatives exorbitantes du seigneur sur 
ses vassaux52. D’après Trudel, il s’avéra être un système de partage ration-
nel de la terre qui évita la subdivision du pays en domaines immenses et 
multiplia le nombre de colonisateurs responsables vis-à-vis de l’État53. 
Guy Frégault voit dans le régime seigneurial davantage un mode d’occu-
pation du territoire qu’un système de privilèges entretenu par une classe 
inférieure54. Trudel décrit le régime seigneurial comme un système d’en-
traide sociale qui met à charge du seigneur d’assurer la traversée et l’ins-
tallation du colon et intègre celui-ci dans une « société organisée d’avance » 
qu’il devra contribuer à maintenir55.

Il n’en demeure pas moins, estime Trudel, que c’est la paroisse, plutôt 
que la seigneurie, qui forme le centre de la vie sociale en Nouvelle-France. 
Les seigneurs, dont la plupart ne sont pas d’origine noble, se révélèrent 
être des fonctionnaires, commerçants, agriculteurs acceptant de jouer le 
rôle d’agent de la colonisation ; à la fin de la colonie, la plupart d’entre eux 
étaient nés Canadiens56. Pour contrer les abus des seigneurs, le roi lui-
même promulgua des arrêts en 1711 qui équilibraient les relations entre 
seigneurs et habitants. Le plus exorbitant des droits féodaux, le droit de 
corvée, n’entraîna pas d’abus, note par ailleurs Frégault57. Le censitaire 
n’est pas corvéable à merci ; le contrat de concession fixait le nombre de 
jours de corvée, plutôt limité58. Contrairement aux seigneurs français qui 
fondaient la propriété de leurs terres sur la possession immémoriale de 
leurs ancêtres, les seigneurs néo-français détenaient de véritables titres de 
propriété qui encadraient leurs prétentions59. Ainsi, pour toutes ces rai-
sons dues à l’origine des seigneurs et des censitaires, au contexte de la 
colonisation et au droit féodal, seigneurs et paysans vivaient dans « un 
climat de grande familiarité qui est fort différent de l’insondable fossé sé-
parant le seigneur français de ses serfs »60. D’après Thierry Berthet, les co-
lons de la Nouvelle-France « font l’objet d’un contrôle social moins serré, 
ils bénéficient de droits qui échappent aux métropolitains, et dont ils tirent 
fierté »61. Fait paradoxal, bien que le colon canadien possède un niveau de 
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revenu supérieur à celui du paysan français, le premier échappe à l’impôt 
royal, alors le deuxième supporte trois impôts royaux. En réalité, en vain 
le roi tenta-t-il à plusieurs reprises de lever des impôts en Nouvelle-France ; 
devant la résistance des colons et sur recommandation des administra-
teurs de la colonie redoutant la fronde populaire, le roi dut renoncer à ses 
ambitions62. Sigmund Diamond a fait, quant à lui, un portrait décapant du 
système féodal néo-français. Querelleurs, indépendants, insubordonnés, 
les habitants de la colonie, avec leurs seigneurs, se moquèrent littérale-
ment des rôles qui leur étaient assignés. La nécessité où se trouva l’admi-
nistration coloniale de compter sur une force volontaire de travail mit en 
place les bases sociales de la désobéissance dans la colonie ; dans les colo-
nies américaines comme en Nouvelle-France cette nécessité fut la « mère 
de la liberté », écrit-il63.

L’un des ingrédients de l’absolutisme prétendu de la Nouvelle-France 
serait l’absence de pouvoirs intermédiaires. Il est certain que la colonie, à 
l’instar de la métropole, n’a pas développé de véritables institutions repré-
sentatives, malgré la volonté du gouverneur Frontenac de convoquer des 
États généraux en 1672 et l’élection de syndics sous le régime des compa-
gnies. Les rois français avaient cessé de convoquer depuis 1614 les assem-
blées consultatives dont l’équivalent en Grande-Bretagne donna naissance 
au parlementarisme. Les historiens français Gilles Havard et Cécile Vidal, 
dans leur vaste portrait de l’Amérique française, ont repris à leur compte 
la thèse de Tocqueville, à savoir que faute de posséder de corps intermé-
diaires contrebalançant le pouvoir colonial, le Nouvelle-France a subi 
l’emprise d’un État plus centralisé qu’en France. « Le pouvoir royal, écrivent-
ils, put ainsi imposer dans les colonies un absolutisme plus intransi-
geant en matière gouvernementale et empêcher l’instauration des pou-
voirs intermédiaires qu’il cherchait alors à supprimer dans le royaume »64. 
Pour étayer leur jugement, Havard et Vidal s’appuient sur les analyses de 
Peter Moogk, qui déploient le récit traditionnel d’une Nouvelle-France 
absolutiste, dirigée par le roi et ses représentants, à la volonté desquels 
aucune institution privée, ni même l’Église, n’arrive à s’opposer65. Il est 
quand même curieux que ces historiens n’aient pas fait le départ entre une 
société naissante qui comptera au plus 85 000 habitants avant la conquête 
anglaise et une vieille nation encore tissue de coutumes, de langues et 
d’allégeances diverses de plus d’une vingtaine de millions d’habitants. 
Au soutien de leur thèse, Havard et Vidal citent en exemple tous les ef-
forts déployés par l’administration coloniale pour étouffer toute forme de 
représentation et d’autonomie locale, sans oublier le fait que l’impres-
sion de livres y était interdite. Cependant, au bout de leur analyse, les 
auteurs admettent que la thèse de Tocqueville occulte les nombreuses as-
semblées et consultations populaires qui ont eu lieu durant le régime fran-
çais et les divers moyens qui s’offraient aux colons pour faire entendre 
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leurs doléances. Des Canadiens, Havard et Vidal donnent l’image de co-
lons paisibles et soumis, peu enclins à la rébellion, malgré quelques 
soubresauts d’émeute sporadiques chez les paysans66, image que Gérard 
Bouchard se garde de remettre en question67.

Stanley Ryerson reconnut au contraire dans la société canadienne des 
tensions entre l’Église et la vice-royauté, entre celle-là et une classe émer-
gente de marchands canadiens, ainsi qu’entre les paysans et les seigneurs. 
Selon Ryerson, la docilité prêtée à la population coloniale tenait du my-
the, qualifiant de « chronique » l’agitation régnant au sein des censitaires 
et des engagés. Les archives de la colonie révèlent plutôt dans le peuple 
néo-français un caractère indocile et pétri d’indépendance, d’autant plus 
affirmé que le colon court les bois ou s’est établi loin du chef-lieu de 
Québec, tels les Acadiens, qui avaient la réputation de vivre « comme de 
vrais républicains, réfractaires à l’autorité »68. Beaucoup des colons prove-
naient de régions françaises où avaient éclaté au xviie des jacqueries, pour 
protester contre les impôts féodaux. « Il ne fait aucun doute, écrit Ryerson, 
que beaucoup de paysans et d’engagés qui partirent au Canada gardaient 
un vif souvenir de la résistance à l’oppression » et que ce trait hérité de 
provinces réfractaires se traduisît chez les Canadiens par des qualités 
d’indépendance et d’indocilité69. Sur la foi également des archives, Guy 
Frégault conclut au caractère récalcitrant à l’autorité des Canadiens, dif-
ficiles à manœuvrer et qui n’en faisaient plutôt qu’à leur tête. L’étude mi-
nutieuse de l’émigration française en Nouvelle-France faite par Leslie 
Choquette accrédite également l’idée que le colon néo-français n’avait rien 
du paysan arriéré et gourd, issu du plus profond des provinces françaises. 
Les émigrants français provenaient pour une large part d’un segment de 
la société française parmi les plus ouverts à l’extérieur et à la mobilité, et 
plusieurs indices indiquent que le cultivateur néo-français, loin de connaî-
tre une vie communale serrée, pratiquait une agriculture individualiste70.

Beaucoup d’historiens lièrent le despotisme prétendu du régime fran-
çais à l’absence d’institutions représentatives. De toute évidence, il leur 
avait échappé qu’un régime monarchique pût garantir des libertés. Sur le 
plan historique, cette absence ne fut pas totale, étant donné les formes di-
verses d’assemblées populaires expérimentées sous le régime français. 
Gustave Lanctôt en a détaillé plusieurs : les trois syndics (Québec, Montréal 
et Trois-Rivières) établis après 1647 et dont le dernier fut aboli en 1674, à 
l’élection desquels le peuple prenait part ; les syndics négociants de Québec 
et de Montréal, élus par leurs membres, qui s’assemblèrent jusqu’à la fin 
du régime et jouèrent à l’occasion d’intermédiaires entre les autorités et les 
habitants ; les assemblées de police de Québec convoquées à partir de 
1677, aux fins de consulter la population sur des questions d’ordre muni-
cipal. En dehors de ces institutions, Lanctôt note que l’administration co-
loniale n’eut de cesse d’entreprendre des consultations publiques à diverses 



Association québécoise d’histoire politique	 45

occasions. Les Canadiens purent aussi déposer des requêtes et faire des 
représentations devant les pouvoirs. Parfois, le mécontentement populaire 
éclatait en émeutes ou en assemblées spontanées71. Lanctôt déduit de ce 
bilan qui lui paraît trop sporadique que les « habitants de la Nouvelle-
France n’avaient aucune idée d’une action commune dans le domaine 
politique »72.

Lanctôt induit de l’absence de représentation politique de type parle-
mentaire une incompétence civique présumée des Canadiens. Or les habi-
tants de la Nouvelle-France étaient exemptés d’impôts et avaient repoussé 
toute tentative de les y assujettir. C’est à la lumière de ce fait que devrait 
être interprétée l’absence de représentation politique. W. J. Eccles alla 
même jusqu’à penser que si les habitants néo-français eussent été contraints 
à l’impôt, ils auraient eu un motif de réclamer un autre système de gou-
vernement73. Par ailleurs, Lanctôt omet de considérer la paroisse, institu-
tion centrale dans la vie de la Nouvelle-France qui échappait au contrôle 
des autorités et dont les paroissiens élisaient les syndics. Selon Léon Gérin, 
la paroisse « fournit une première ébauche des institutions de la vie collec-
tive et de la vie publique locale, en étendant et en fortifiant l’action des 
mesures prises dans la vie privée »74.

En guise de conclusion sur la nature du régime français, Marcel Trudel 
reconnaît un absolutisme mitigé, atténué par le paternalisme traversant de 
haut en bas une société hiérarchisée75. Frégault pense autrement ; si le ré-
gime s’apparente à l’absolutisme, les Canadiens n’en ont pas souffert. 
Libres de vivre en grands individualistes, les Canadiens ont connu, dans 
un système colonial qui préservait leur dignité, « la grandeur privée sans 
subir la tyrannie »76. Les historiens balancent beaucoup, en prononçant le 
mot d’absolutisme pour aussitôt en atténuer la portée. Disons plutôt que 
la Nouvelle-France fut une forme de monarchie coloniale tempérée par la 
liberté des bois. Le système avait sans aucun doute tous les défauts détes-
tables qu’un républicain prête à la monarchie : la négation des libertés du 
peuple, la division de la société en ordres d’humanités séparées, les privi-
lèges d’une caste entretenue et infatuée d’elle-même, l’obsession ruineuse 
des titres et des distinctions, la naissance précédant le mérite, etc. Mais ce 
n’était pas vraiment le despotisme.

Bien avant la conquête de 1763, la Nouvelle-France formait une « ré-
publique » au sens de Jean Bodin, à partir de la paix de trente ans, de 1713 
à 1744, qui donna à la colonie les assises d’une civilisation en voie d’épa-
nouissement. Y vivait une véritable société possédant des institutions, des 
manières de vivre et une culture qui la distinguaient à plusieurs égards 
déjà de celle de la métropole. « Quelque chose de commun et de public » 
unissait les habitants de cette société nouvelle, tout le contraire de la peur 
et de l’artifice qui prétendument enchaînaient les uns aux autres des co-
lons arrachés à leur France natale : c’était des villes, des fortifications, des 
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places, des églises, des marchés, des rues, des palais, des hôpitaux, un sé-
minaire, des couvents et des fêtes qui révélaient de la colonie bien plus 
que le déploiement de la puissance souveraine du roi de France et de 
Navarre en Amérique. Signe du soin que les autorités coloniales met-
taient à l’entretien de l’espace public, les ingénieurs du roi revoyaient 
régulièrement les plans des villes de la Nouvelle-France, pratique que le 
conquérant anglais abandonna avant de renaître seulement au début du 
xixe siècle. C’est toutefois peu dire de la Nouvelle-France, et ne pas lui 
rendre justice, que de la ranger dans la catégorie des « républiques » 
d’ancien régime.

Un bourgeon de république moderne

Après avoir vu ce que la Nouvelle-France ne fut pas, encore faut-il la re-
considérer sous le rapport de ce qu’elle a commencé, bien qu’elle n’ait 
laissé ni charte solennelle, ni assemblée qui aient pavé la voie à la liberté. 
Faute d’être devenue la nation française d’Amérique à laquelle l’aspira-
tion à l’indépendance de la colonie vis-à-vis de la métropole aurait pu 
conduire, la Nouvelle-France était une république en puissance, dans ce 
que recelait d’unique et d’imprévu l’expérience de ses habitants. Avec 
l’éloquence qu’on lui connaît, Chateaubriand s’est désolé dans ses Mémoires 
de la perte de la Nouvelle-France : « Nous sommes exclus du nouvel uni-
vers, où le genre humain recommence : les langues anglaise, portugaise, 
espagnole servent en Afrique, en Asie, dans l’Océanie, […], sur le conti-
nent des deux Amériques, à l’interprétation de la pensée de plusieurs mil-
lions d’hommes »77. Chateaubriand, et d’autres à sa suite, ont trop vite 
concédé que la présence française en Amérique ne mènerait à nul recom-
mencement : dans la vallée du Saint-Laurent comme dans les confins d’un 
territoire démesuré s’élaborait déjà un monde nouveau.

Il est vrai que ne possédant ni classes moyennes, ni petite bourgeoisie, 
la Nouvelle-France a pu donner l’impression d’une société très hiérarchi-
sée, gouvernée par une petite aristocratie qui avait sous sa coupe un peu-
ple de paysans, d’ouvriers et de boutiquiers besogneurs. Les témoignages 
abondent de ce que cette élite défendait jalousement ses privilèges et met-
tait dans ses relations un formalisme qui érigeait entre les bien nés et le 
peuple, des frontières infranchissables. Seulement, tel que l’a bien vu Guy 
Frégault, si l’aristocratie néo-française mettait un point d’honneur à défen-
dre ses prérogatives, c’est qu’elles étaient sans cesse menacées par l’esprit 
d’égalité qui dominait dans la colonie78. En parlant des cafés provisoires 
qui se formèrent à Paris après la prise de la Bastille en 1789 pour y refaire 
le monde, Chateaubriand écrit : « la vieille France était venue là pour finir, 
la nouvelle pour commencer »79. Elle avait commencé à finir, en réalité, sur 
les champs de blé et les rives, dans les ateliers et les rues de Nouvelle-
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France. Depuis la transplantation de l’arbre français en Amérique, ses 
fruits ont connu de nombreuses métamorphoses, annonçant une société 
qui reproduisait en surface l’ancien régime et en sapait, souterrainement 
et sans fanfare, les fondements. Alors que les élites gouvernantes et reli-
gieuses passaient dans la colonie sans y prendre racine, les Canadiens 
creusaient lentement l’écart qui les éloignait de la culture aristocratique 
française. Du fait des nécessités de l’adaptation à un climat rigoureux et à 
un nouveau mode de vie, les Canadiens ont fait l’expérience, dans les réa-
lités de leur existence de pionniers, d’une liberté, d’une égalité et d’une 
fraternité pour eux sans pareilles. Le roturier néo-français jouissait d’une 
liberté de se réinventer sans commune mesure avec ce qui était le sort du 
roturier français. 

L’une des libertés les plus étonnantes de la Nouvelle-France était la 
liberté de métier. En France, la pratique des métiers et le droit de tenir 
boutique étaient sévèrement réglementés. Chaque métier tombait sous la 
compétence d’une corporation qui contrôlait l’entrée dans la profession, 
souvent après une longue période d’apprentissage et de compagnonnage 
que devait conclure la production d’une pièce maîtresse. Les intendants 
parvinrent à bloquer le système des corporations dans la colonie, tant et si 
bien qu’il y suffisait d’avoir cumulé six années de métier pour pouvoir 
prétendre au titre de maître80. En réalité, le statut de maître artisan s’ac-
quiert en Nouvelle-France par quiconque présente une certaine compé-
tence professionnelle81. Il n’était pas rare qu’un artisan exerçât plusieurs 
métiers ou en changeât en cours de route. En France, l’accès à certains 
métiers contingentés et lourdement réglementés était hors de portée de la 
plupart des apprentis qui travaillaient dans l’ombre du maître. Par exem-
ple, soumis aux règlements méticuleux de la Cour des monnaies, les orfè-
vres étaient tenus de se dédier à leur métier, de travailler en public et en 
plein jour, et accédaient à ce statut, faute de capital, en épousant la fille ou 
la veuve d’un membre de la corporation. En Nouvelle-France, les orfèvres, 
en fait des apprentis, exerçaient d’autres métiers, exerçaient leur art quand 
et où ils voulaient ; même l’un d’eux, d’origine martiniquaise, avait pi-
gnon sur rue à Québec82.

Il n’y avait pas de très grande fortune en Nouvelle-France ; peu de 
marchands et de commerçants qui y brassaient des affaires parvinrent à 
thésauriser83. Les jeunes gens quelque peu ambitieux se lançaient néan-
moins dans les affaires, préférant les voyages et le négoce qui donnent de 
quoi vivre à la vaine poursuite des honneurs. Malgré la loi coutumière de 
la subdivision des terres au décès de l’agriculteur, les habitants voyaient à 
préserver l’intégrité de leur domaine, de telle manière que chaque famille 
reçoive son lopin de terre84. 

Le paysan néo-français jouit d’une liberté inimaginable : la liberté de 
chasse et de pêche, privilège que l’ancien régime français réservait aux 
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seigneurs et à la noblesse. Le navigateur Louis-Antoine de Bougainville 
attribua d’ailleurs l’étoffe, l’esprit et l’éducation de l’habitant de Nouvelle-
France, plus marqués que dans la métropole, entre autres à son droit de 
chasse et de pêche85. En 1516, François 1er fait adopter un « code des chas-
ses » qui interdit à tout roturier non privilégié la chasse et la possession 
d’armes et de pièges ; les fautifs sont passibles de peines affligeantes, le 
fouet ou l’exposition en place publique ; sous Henri iii, les roturiers contre-
venants deviennent passibles de la potence ; Louis XIV adoucira les pei-
nes, sans rien ôter aux privilèges des bien nés86. En somme, le roturier ca-
nadien jouit des privilèges d’un gentilhomme français et exerce la liberté 
citoyenne du port d’armes. Les ressources en apparence illimitée d’un 
pays giboyeux appartenaient à tous ; le paysan se nourrissait de ce qui en 
France garnissait la table des prélats et seigneurs.

Confronté aux guerres incessantes avec les Iroquois et les Anglais, le 
peuple de la Nouvelle-France était donc devenu un peuple armé. Après la 
signature du traité d’Utrecht qui consacra la perte de l’Acadie et de la Baie 
d’Hudson, les gouverneurs durent apprendre à compter sur les forces du 
pays, vite enrôlés en milice que tout Canadien, quel que fût son statut so-
cial, devait joindre. Prenant la paroisse comme unité de recrutement, cette 
milice néo-française n’avait pas de régiments véritables et se fondait à la 
vie des habitants87. Les hommes enrôlés payaient eux-mêmes leurs armes 
et bien que répondant aux ordres du gouverneur général, ils gardaient 
leur fierté et servaient volontiers le pays. Beaucoup de soldats dépêchés 
par sa Majesté s’établirent dans le pays après leur service, et ajoutèrent 
leur renfort à l’agriculteur milicien qui labourait, chassait et montait la 
garde à l’orée des bois88. L’insubordination et l’indiscipline dont firent 
souvent preuve les Canadiens pourraient être attribuables à la culture sol-
datesque de la colonie, soutient Yves Frenette89.

De francs paysans chasseurs et en armes, voilà qui signale la relative 
liberté des hommes sous le régime néo-français. Qu’en est-il des femmes ? 
Comme le rappelle Allan Greer, le « principe fondamental du patriarcat » 
prévalut en Nouvelle-France, comme ailleurs en Occident tout en s’ac-
compagnant « d’une grande complexité et d’une grande diversité dans la 
réalité quotidienne des relations entre les hommes et les femmes »90. Or 
plusieurs éléments de cette complexité et de cette diversité constatées en 
Nouvelle-France donnent à penser que la condition des femmes montrait 
à plusieurs égards un caractère exceptionnel. C’est du moins la thèse de 
Jan Noël, défendue dans un article publié en 1981, puis reprise en 199891. 
Plusieurs facteurs concoururent à mettre les femmes à l’avant-plan 
pendant le régime français : 1) la relative fluidité des rôles sexuels sous 
l’ancien régime français, combinée avec les spécificités de la Coutume de 
Paris, en vigueur dans la colonie, plus favorable aux femmes et aux enfants 
que les autres coutumes françaises ; 2) le déséquilibre démographique entre 
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femmes et hommes, qui poussa les premières à embrasser des activités 
généralement réservées aux deuxièmes ; 3) enfin, l’économie coloniale, 
axée sur le commerce de la fourrure et la guerre, qui incita les femmes à 
combler les vides laissés par l’absence ou la mort prématurée des hommes. 
Ainsi de nombreuses femmes, nobles ou de modeste extraction, se distin-
guèrent comme fondatrices, marchandes, guerrières, contrebandières, ar-
tisanes, entrepreneures, tenancières et propriétaires de seigneuries. Noël 
observe même que plusieurs femmes parvinrent à jouer un rôle politique 
significatif, auprès du gouverneur ou de l’intendant. De plus, des docu-
ments attestent la participation de femmes à une assemblée populaire en 
1713 et l’existence d’une assemblée de femmes élisant, à la pluralité des 
suffrages, les sage-femmes aptes à exercer leur métier. La thèse de Noël 
n’a pas fait l’unanimité parmi les historiens92 ; dans une étude faisant un 
survol historiographique sur les femmes en Nouvelle-France, Suzanne 
Gousse constate que le débat sur le caractère exceptionnel de la condition 
des femmes en Nouvelle-France demeure encore ouvert93. Quand bien 
cette condition ne serait pas si exceptionnelle qu’on ait pu le prétendre, 
toujours est-il qu’elle ne fut pas la simple copie de celle de la femme de 
l’ancien régime français.

Plus on avance dans l’étude de la Nouvelle-France, plus on décou-
vre une société aux antipodes de l’image d’Épinal dont on l’a recouverte : 
société de castes, empêtrée dans le lacis des distinctions, et que ploie une 
aristocratie triomphante. Sous cette image déformante on aperçoit plutôt 
un peuple frugal et religieux qui ne connaît de faste que ce qu’une na-
ture généreuse lui prodigue sur des terres sans bornes, où quelques 
avancées dans la forêt ou sur les rivières suffisent à distendre les ficelles 
que l’ancien régime attache entre les êtres ; un peuple que la nécessité 
rend débrouillard, inventif, gaillard et qui recompose les rôles et les atti-
tudes héritées des provinces natives de France. Plusieurs d’entre les plus 
dégourdis mènent une vie sans entrave et sortent de l’ombre. Cette so-
ciété qui tendait irrésistiblement vers l’égalité constituait une école de 
liberté où chaque génération d’habitants envoyait ses élèves. Quelque 
titre qu’on possédât, on devait apprendre sur le tas, dans la solitude des 
bois et des neiges interminables de l’hiver, l’art d’être pionnier, arme à la 
main. Cette république néo-française, par certains de ses traits, se rap-
prochait bien davantage des républiques frugales de l’antiquité ou de 
celles que Rousseau et Machiavel dépeignirent l’un de Genève, l’autre 
de Florence échappant aux griffes des Médicis. On est loin de la mo-
narchie bien réglée que fait pivoter toute la société autour de l’axe royal. 
On dirait plutôt un château de glace sculpté grossièrement d’après une 
certaine idée de la France esquissée aux Tuileries ou à Versailles ; au dé-
gel contagieux du printemps américain qui brise embâcle sur embâcle, il 
prend l’eau et se délite de l’intérieur.
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La Nouvelle-France connut en quelque sorte une forme de liberté so-
ciale, qui modérait ce que le régime colonial avait d’inégalitaire et de mo-
narchique. Plus encore que dans les villes et les fermes de la colonie, c’est 
aux marches d’un territoire aux dimensions d’un empire que cette liberté 
d’invention de soi et de transgression repoussa les limites qu’aucun serf, 
aucun seigneur engoncé dans l’ordre aristocratique n’eût osé franchir. 
Dans L’esprit des lois, Montesquieu, s’agissant de la fameuse constitution 
d’Angleterre dispensatrice de libertés grâce à la division des pouvoirs, 
écrit que les Anglais ont trouvé leur « beau système » dans les bois, en sui-
vant l’exemple des Germains aux temps des Romains. Puisque la liberté 
politique réside dans les bois, qu’ont alors expérimenté les coureurs des 
bois qui s’enfonçaient dans la forêt loin des autorités ?

Au contact des sociétés amérindiennes, les colons français ont fait 
l’expérience de l’altérité : les moins intrépides d’entre eux leur ont em-
prunté des connaissances utiles à la survie sous un climat rigoureux ; les 
plus audacieux ont quitté la civilisation européenne pour embrasser la 
condition d’Indien. Découvrant la culture autochtone, l’Européen voit ses 
certitudes être ébranlées. Il saisit qu’il est possible de vivre sans roi, avec 
peu de biens, libre comme l’air sans devoir s’attacher à un lopin de terre 
ou s’acquitter de corvées. Depuis le début de la colonie, la vie sans entrave 
sociale de l’Indien a exercé sur les jeunes colons une séduction puissante 
que les gouverneurs et intendants tentèrent de réfréner, mais souvent en 
vain. L’attraction du mode de vie amérindien aviva l’insubordination que 
les autorités reprochèrent à leurs sujets par trop turbulents. Aux prises 
avec ces transfuges qui s’ensauvagent malgré les objurgations du pouvoir, 
les défenseurs du monde européen s’alarment de ce que des « sociétés 
sans religion, sans lois, sans écriture, des hommes vivant dans le dénue-
ment, dominés par leurs instincts, loin des arts et des sciences » suscitent 
l’imitation94. Plus troublante encore était la découverte qu’alors les 
Européens étaient nombreux à se faire « Indiens blancs », les Indiens eux-
mêmes dédaignaient le mode de vie « civilisé », hormis les Indiennes plus 
sensibles au prêche évangélique. « On comprend, écrit Philippe Jacquin, 
que l’Indien ne soit pas attiré par la société blanche dans laquelle il se 
trouve marginalisé, avec peu d’espoir d’accéder à un statut enviable »95. 
Plusieurs coureurs des bois réinterprétèrent à leur manière la culture amé-
rindienne, qui incarnait une forme de culture aristocratique accessible au 
roturier. « Le goût de la chasse, le culte des armes, le sens de l’honneur, le 
mépris pour l’agriculture – tâche féminine – le plaisir des longues heures 
passées à palabrer et à fumer »96 sont autant de traits d’une vie noble qui 
permet la reconnaissance et la promotion sociales.

Les images, souvent idéalisées, de la vie libre des « sauvages » ont fas-
ciné l’Europe tout entière, par le récit qu’en ont fait voyageurs et évangé-
lisateurs. Denis Vaugeois, Louise Côté et Louis Tardivel estiment que ces 
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récits, notamment ceux dont la Nouvelle-France a été le thème, ont pré-
paré le discours révolutionnaire de 1789. Pour illustrer leur propos, il cite 
un extrait des Dialogues curieux que Baron de La Hontan publie en 1705 
dans lesquels le Huron Adario décrit sa société, sans rois, ni lois, ni clergé. 
Il vaut la peine de le citer :

Veux-tu que je te fasse d’après nature le tableau d’une Société de Hurons ? Ce sont des 
hommes chez qui le Droit naturel se trouve dans toute sa perfection. La Nature ne 
connoît point de distinction, ni de prééminence dans la fabrique des individus d’une 
même espèce, aussi sommes-nous tous égaux, & le titre de Chef ne signifie autre chose 
que celui qu’on juge le plus habile pour conseiller et pour agir. Le pauvre dénué de tout 
secours, & de toute moyen pour vivre a un droit naturel sur le superflu des Riches ; mais 
nous ne sommes jamais à la peine de faire observer ce principe, & d’observer cette loi, 
et bien differens de vous qui par une précaution barbare fouëtez & pendez un malheu-
reux qui dans un tel cas auroit dérobé, l’un de nos plus grands soins c’est d’empêcher 
qu’aucun de nos Compatriotes ne tombe dans l’indigence… Cette aimable observation 
du Droit naturel est probablement le seul et l’unique lien de notre Société ; c’est elle 
seule qui nous tient lieu de Loix, d’usages, et de coutumes. Nôtre paix domestique, 
nôtre abondance, et nôtre sureté pour le dehors ne sont fondées que là-dessus97.

On imagine le ravissement ou la perplexité du lecteur européen qui lit 
une telle harangue qui lui dévoile une société réglée sur le principe d’éga-
lité, qui se dispense de propriété et de monnaie, libère l’épouse du joug du 
mari et de la famille, se partage des biens et désigne un chef pour sa bra-
voure et sa valeur. Selon Côté, Tardivel et Vaugeois, bien qu’il ne soit pas 
établi encore que ces récits du xviie et xviiie siècles aient directement 
concouru aux idées révolutionnaires, ils demeurent qu’ils célèbrent trois 
thèmes chers à ces idées : liberté, égalité et fraternité98. Ce passage des 
Dialogues curieux laisse entrevoir, par sa radicalité fulgurante, une révolu-
tion de pensée qui tranche avec l’immobilité de l’ancien régime. Il deve-
nait concevable d’imaginer que la société fût totalement autre, par une 
réduction de ses us et croyances à ses principes les plus simples ; la société 
féodale née d’une longue sédimentation de mœurs sophistiquées de-
vient alors un vêtement incommode et mal ajusté à la nature véritable de 
l’homme, un tissu d’artifices et d’erreurs dont l’économie se justifie au 
nom d’une vérité de nature. Dans L’esprit des Lois, Montesquieu a entrevu 
cette liberté du Nouveau Monde vécue par les Amérindiens. Il y voit des 
peuples habitués à l’égalité et dont les chefs ne sont point despotiques, 
faute de grandes accumulations de richesses par la monnaie. Chez ces 
peuples nomades et sans autorité puissante des chefs, « la liberté de l’homme 
est si grande, qu’elle entraîne nécessairement la liberté du citoyen »99.

Les indiens blancs ont couru les bois sans graver leurs réflexions dans 
une charte, un traité de droit politique ou un cahier de doléances. Ils ont 
vécu de parole donnée, d’adhésion totale à leur monde adoptif, sans vou-
loir ou pouvoir retraduire leur expérience dans un discours intelligible 
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aux Européens restés sur les rives de l’ancien monde. Ils n’ont pas eu à 
renverser l’ordre colonial, ils suivaient le courant de leur inclination à la 
vie libre. En ce sens, happés par le mouvement et l’espace, leur dessein 
n’était pas de fonder un ordre nouveau, dans le sens où on l’entendait en 
Europe depuis les Romains. Leur république était tout entière incarnée, 
sans sublimation vers le politique. Cette «  grandeur privée » atteinte par 
ces hommes à l’esprit et au cœur métissés laissait toutefois en plan la scène 
publique, prisonnière des rets de la société monarchique. Encore une fois, 
Chateaubriand a vu juste : « toute opinion meurt impuissante ou frénéti-
que, si elle n’est logée dans une assemblée qui la rend pouvoir, le munit 
d’une volonté, lui attache une langue et des bras »100. Ce qui a manqué à la 
Nouvelle-France, et que la conquête de 1763 lui empêcha de réaliser par 
elle-même, c’est que cette république vécue se transportât dans l’arène 
politique, se fixât sur un corps porte-voix et conduisît les plus sédentaires 
de ses habitants à renouveler sur des bases nouvelles, dépendantes de leur 
consentement mutuel, la société qu’ils avaient fondée en émissaires d’un 
roi lointain et de plus en plus étranger. Comment allier la grandeur privée 
à la grandeur publique ? C’est l’éternelle question que les républicains de 
tout temps se sont posée ; dans cette voie, le Québec a avancé cahin-caha 
depuis la conquête, et trébuche encore aujourd’hui.

Cependant, en liant la naissance de la démocratie à l’introduction du 
gouvernement représentatif, on risque de ne pas saisir l’émergence de 
contre-pouvoirs, d’espaces de résistance ou de liberté sociale qui ont pu 
précéder comme tels la représentation électorale. En introduction de son 
Histoire sociale des idées au Québec, Yvan Lamonde justifie son choix d’ex-
clure la Nouvelle-France de son enquête par sa volonté de miser sur l’avè-
nement du régime parlementaire et de l’imprimé. En précisant qu’il a 
voulu faire une histoire des idées civiques plutôt que politiques, orientée 
vers les grandes idéologies, il laisse entendre que la Nouvelle-France est 
étrangère à ce domaine des idées101. Plus fécondes semblent être la démar-
che et la nouvelle conception de la démocratie proposées par Pierre 
Rosanvallon. Dans son ouvrage magistral La contre-démocratie, Rosanvallon 
propose de délier la démocratie de sa dimension strictement institution-
nelle et représentative pour englober les diverses pratiques de surveillance, 
d’empêchement et de jugement par lesquelles la société freine ou corrige 
le pouvoir établi, qu’il soit élu ou non. Ce qu’il appelle la contre-démocratie 
peut donc précéder la démocratie électorale et autorise donc une tout 
autre lecture de l’histoire politique des sociétés, fort différente de la vision 
linéaire classique qui ressasse le récit mythique de la sortie de l’asservisse-
ment jusqu’à l’autonomie102. 

Si la république des bois des « indiens blancs » d’Amérique se dispensa 
de constitution visible, les nations autochtones avec lesquelles ils traitè-
rent ou dont ils devinrent les fils adoptifs perdirent la leur ; les ravages de 
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la guerre et de la maladie apportée par les Européens ont accompli leur 
destruction. Un autre mot de Chateaubriand résume la tragédie : « Ne 
cherchez plus en Amérique les constitutions politiques artistiquement 
construites dont Charlevoix a fait l’histoire : la monarchie des Hurons, la 
république des Iroquois »103. C’est cependant l’histoire des relations entre 
la Nouvelle-France et les Amérindiens qui recèle peut-être l’épisode poli-
tiquement le plus significatif de la république néo-française : la Grande 
Paix de Montréal du 4 août 1701 conclue sur une base égalitaire et consen-
suelle entre les chefs militaires français et les chefs d’une quarantaine 
de nations amérindiennes. C’était un grand rassemblement de quelque 
1 300 délégués, chacun discutant de plain pied avec le voisin en plénipo-
tentiaires des cultures française et amérindienne. Cet exploit diplomatique, 
qui mettait fin à des décennies de guerres et d’escarmouches ruineuses 
entre les parties, devait beaucoup au travail des truchements, c’est-à-dire 
des interprètes canadiens qui possédaient les langues amérindiennes et 
agissaient à titre d’intermédiaires entre le monde amérindien et le monde 
européen. Des civilisations se rapprochaient, se parlaient entre elles, en 
empruntant ces passerelles que dégage le désir de rencontre quand la peur 
et le mépris desserrent leur poigne. Témoignage, selon Michel Lapierre, de 
la rencontre d’une « nation sauvage embryonnaire » et de « nations sauva-
ges adultes », la Grande Paix de Montréal serait la première Confédération 
de l’histoire québécoise, plus riche en portée que les constitutions amé-
ricaine de 1787 et canadienne de 1867104. Il s’en fallait de beaucoup que 
la Grande Paix de 1701 mît en place une confédération au sens classi-
que du terme, avec une direction confédérale recevable devant une diète 
commune représentant les nations contractantes. Mais en esprit, sûrement, 
cette Grande Paix s’appuyait sur deux grands principes confédéraux : 
un pacte établi pour l’avantage commun, l’égalité des parties. Principes 
qui, par leur forme même et la volonté propre de la Nouvelle-France et 
de ses alliés, auraient pu souder la constitution d’une République de ré-
publiques.

Tout compte fait, longtemps l’histoire dominante de la Nouvelle-
France a fait entendre depuis Garneau à peu près la même petite musique, 
dont les notes masquent de leur tonalité répétitive les accords discordants 
dont retentissent pourtant les études historiques : au commencement était 
l’absolutisme qui mettait à genoux un peuple soumis et sans droit ; puis 
vinrent les lumières anglaises… Ce faisant, les historiens et politiciens qui 
confondirent l’absolutisme avec le despotisme adhérèrent à la vision Whig 
de l’histoire, qui voit la liberté commencer avec le Parlement et progresser 
sous le patronage bienveillant d’une oligarchie élue. Tel Edmund Burke 
aux communes londoniennes, ils ne firent que voir s’escrimer en duel le 
despotisme historique de la France et les libertés anglaises, par nature dis-
pensatrices du meilleur régime constitutionnel qui soit. Coiffés de leur 



54	 Bulletin d’histoire politique, vol. 17, no 3

perruque de grands libéraux, ils ne surent apprécier à leur juste valeur les 
métamorphoses qui se tramaient dans cette Nouvelle-France bien nom-
mée, ni les espaces de liberté, ni les tendances égalitaires d’une société 
émergente qui congédiait petit à petit l’ancien régime français. Au fond, ils 
étaient heureux d’enterrer cette république naissante, avant même qu’elle 
ne pousse ses premiers cris. Ça les arrangeait, diantre !
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