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Un monument est une injonction : la guerre  
civile (1861-1865) et ses mémoires conflictuelles

Marise Bachand
Université du Québec à Trois-Rivières

En avril 2017, le maire démocrate de La Nouvelle-Orléans, Mitch Landrieu, 
passait de la parole aux actes en dépouillant les parcs de sa ville de quatre 
monuments confédérés : l’obélisque à la bataille de la Place de la liberté 
et les statues de Jefferson Davis, Robert E. Lee et Pierre Gustave Toutant 
de Beauregard. Les monuments furent déboulonnés en pleine nuit, par 
des équipes protégées par les forces policières. Ce n’était pas des gestes 
spontanés, faits dans l’urgence, mais l’aboutissement d’un processus de 
consultation citoyenne et de contestation devant les tribunaux ayant duré 
plusieurs années. Ce processus, accéléré dans la foulée du massacre de 
paroissiens noirs dans une église de Charleston en juin 2015, avait engagé 
une réflexion nationale sur l’omniprésence des symboles de haine raciale 
dans le Sud. Le drapeau confédéré qui flottait devant l’Assemblée légis-
lative de la Caroline du Sud depuis 1961 avait ainsi été relégué au musée 
par la gouverneure de l’État. C’était avant que Donald Trump n’entre à 
la Maison-Blanche, avant qu’une militante antiracisme ne meure à Char-
lottesville1. C’était aussi avant que l’American Historical Association 
n’affirme dans un communiqué que l’on pouvait enlever les monuments 
érigés en l’honneur d’hommes qui avaient cherché à briser la nation au 
nom de l’esclavage sans craindre pour les monuments dédiés à d’autres 
grands hommes imparfaits (entendre esclavagistes) qui avaient construit 
et protégé la nation2.

Dans le discours prononcé après l’enlèvement du dernier monument 
à la mi-mai, le maire Landrieu affirmait : « La Confédération était du mau-
vais côté de l’histoire et de l’humanité. Elle cherchait à déchirer notre na-
tion et à soumettre nos compatriotes à l’esclavage. C’est l’histoire que 
nous ne devons jamais oublier et celle que nous ne devons jamais mettre à 
nouveau sur un piédestal pour être vénérée ». Déplorant l’absence de mo-
numents rappelant la traite des esclaves, les lynchages ou la ségrégation 
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dans le paysage mémoriel de sa ville, le maire Landrieu insistait : « Nous 
n’avons pas effacé l’histoire » mais « rectifié la mauvaise image que ces 
monuments représentent et façonné un meilleur futur, plus complet ». 
S’appuyant sur les « faits historiques », le maire Landrieu soulignait que 
les statues déboulonnées n’avaient pas été érigées pour honorer des 
hommes – des individus que l’on pourrait éventuellement réhabiliter – 
mais faisaient partie d’un mouvement large, le culte de la Cause perdue, 
qui cherchait à réécrire l’histoire, à cacher la vérité3. Presque toutes les 
communautés du Sud, de la plus grande ville au plus petit village où l’on 
retrouve l’un ou l’autre de ces monuments confédérés, auraient ainsi par-
ticipé à une grande entreprise de falsification de l’histoire.

Or, un monument, c’est un objet de mémoire. Et la mémoire, ce n’est 
pas l’histoire (même si elles sont imbriquées l’une dans l’autre). La mé-
moire est affective, elle ne s’accommode que des détails qui la confortent, 
alors que l’histoire est une quête exhaustive de vérité. Chaque récit mémo-
riel repose sur la suppression d’autres récits mémoriels. La souffrance des 
uns est substituée à la souffrance des autres, l’héroïsme des uns à l’hé-
roïsme des autres, le courage des uns au courage des autres. Un monu-
ment devient ainsi une injonction : vous devez vous souvenir de ceci. 
Chaque monument reflète une volonté d’imposer une mémoire contestée 
ou contestable4.

La bataille mémorielle en cours aux États-Unis témoigne d’une trans-
formation de la mémoire de la guerre civile. On assiste à la substitution 
des mémoires racialement ségréguées de la guerre par une mémoire inté-
grée qui replace l’esclavage, l’oppression des Noirs et le mouvement abo-
litionniste au cœur de la guerre civile. Cette guerre, il faut le rappeler, n’a 
pas été menée pour abolir l’esclavage. Conflit le plus sanglant de l’histoire 
de ce pays avec ses 750 000 morts, en grande majorité des hommes blancs, 
il visait à préserver l’Union qui était déchirée depuis des décennies autour 
de la question de l’expansion de l’esclavage à l’Ouest. L’émancipation des 
esclaves fut une stratégie de guerre et une conséquence de la guerre, mais 
ce n’était pas la cause de la guerre5. Doit-on déboulonner les monuments 
confédérés et les reléguer au musée ? Est-ce le bon moyen pour que tous 
les Américains assument enfin leur passé esclavagiste et l’héritage raciste 
de celui-ci ? Rien n’est moins certain quand on examine comment les di-
verses mémoires de cette guerre ont coexisté à travers le temps, que ce soit 
la mémoire de la Cause perdue, la mémoire de la réconciliation entre le 
Nord et le Sud ou la mémoire de l’émancipation6.

La mémoire de la Cause perdue

Aux lendemains de la guerre, les premiers monuments confédérés sont 
érigés pour honorer la mémoire de la Cause perdue. The Lost Cause est un 
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mouvement culturel postbellum qui soutient l’idée que, même si la guerre 
était perdue d’avance à cause de la force démographique et industrielle 
du Nord, c’était une cause noble menée par des hommes nobles afin de 
défendre la société traditionnelle du Sud. Il s’agit de faire accepter aux 
Blancs la défaite de la Confédération à un moment où le coût de la guerre 
est immense. Plus de 250 000 soldats confédérés meurent, sans compter les 
centaines de milliers de blessés physiques et psychologiques, les veuves 
et les orphelins. Le système économique de la région s’effondre, les villes 
et les infrastructures sont détruites par les armées du Nord. La guerre est 
une expérience dévastatrice pour la vaste majorité des Blancs qui com-
posent les deux tiers de la population du Sud7.

Cette mémoire se développe progressivement. La première période 
est marquée par le deuil, l’introspection et l’autojustification. Dès les an-
nées 1870, on crée des sociétés historiques qui cherchent à établir certaines 
vérités, comme celle voulant que la Confédération ne se soit pas battue 
pour défendre l’esclavage, une institution peu profitable, mais pour dé-
fendre le droit constitutionnel de sécession en tant que réponse légitime 
aux violations du Nord. Comme les hommes blancs sont les grands per-
dants de la guerre, cette mémoire cherche à restaurer la masculinité su-
diste. Les héros de cette cause sont donc autant les simples soldats que les 
généraux à qui on érige des monuments dans les cimetières et, parfois, les 
places publiques. Une statue au commandant des forces confédérées 
Robert E. Lee est inaugurée en 1884 sur l’avenue la plus passante de La 
Nouvelle-Orléans, statue dont le projet émerge dès sa mort en 1870. Ce 
n’est qu’indirectement, au début, que ce mouvement renforce la supréma-
tie blanche, son principal véhicule politique qu’est le Parti démocrate ou 
son terrorisme via les groupes paramilitaires comme le Ku Klux Klan.

À la fin des années 1880, le deuil fait place à la célébration confiante. 
Tandis que les vétérans commencent à mourir, que la génération née après 
la guerre vient à maturité, les Blancs du Sud parviennent à imposer la sé-
grégation raciale. Par centaines de milliers, ils forment des associations 
dédiées à la préservation de la mémoire de la Cause perdue comme les 
Sons of Confederate Veterans et les United Daughters of the Confederacy. 
La souffrance vécue durant la guerre est dorénavant subordonnée à l’apo-
logie de la suprématie blanche et des lois Jim Crow. Des monuments 
confédérés, de plus en plus nombreux, sont ostentatoirement érigés devant 
les cours de justice. C’est dans ce climat de vaine gloire que des monu-
ments plus controversés font leur apparition à La Nouvelle-Orléans. 
D’abord le monument à la Place de la liberté en 1891 qui commémore la 
tentative de coup d’État en 1874 par les forces paramilitaires de la White 
League contre le gouvernement radical, républicain et racialement intégré 
d’un carpetbagger8. Puis en 1911 et en 1915, des statues sont inaugurées à la 
mémoire de Jefferson Davis, président de la Confédération critiqué de son 
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vivant pour avoir fui les troupes fédérales déguisé en femme, et à Pierre 
Gustave Toutant de Beauregard, général créole ayant à la fois ordonné en 
1861 les premiers coups de canon confédérés en Caroline du Sud et pré-
sidé en 1873 le mouvement d’unification qui prônait l’égalité politique et 
les droits civiques de tous les hommes en Louisiane, blancs et noirs9. La 
Cause perdue honore ainsi des hommes imparfaits selon ses propres va-
leurs, aveugle à la lâcheté de l’un et aux ambiguïtés raciales de l’autre.

La mémoire de la réconciliation du Nord et du Sud

Au moment même où la mémoire de la Cause perdue se fait de plus en 
plus régionaliste, elle perd paradoxalement de son aura. L’heure est à la 
réconciliation du Nord et du Sud, notamment à travers le projet impé-
rialiste américain qui se déploie avec la guerre hispano-américaine de 
1898. C’est autour de l’héroïsme des soldats qui combattent à Cuba – et 
qui ont combattu par le passé dans d’autres guerres impérialistes comme 
la guerre contre le Mexique (1846-1848) à laquelle ont participé les Lee, 
Davis et Beauregard – que les deux sections parviennent à se doter d’une 
mémoire commune de la guerre civile. Les vétérans des deux camps se 
réunissent pour commémorer les grandes batailles, comme à Gettysburg, 
Pennsylvanie, en 1913. Les soldats ne sont plus des ennemis, mais des hé-
ros, unis dans une même grande famille d’hommes libres. Cette mémoire 
est donc aussi un culte de la virilité qui exalte le soldat et son sacrifice, un 
soldat entièrement détaché des causes et des conséquences de la guerre10.

Sans surprise, les vétérans noirs de la guerre civile sont exclus de la 
mémoire de la réconciliation et de ses célébrations. Le premier quart du 
XXe siècle est marqué par une recrudescence de la violence raciale à 
l’échelle du pays. Les lynchages se multiplient, tandis que le Ku Klux Klan 
renaît de ses cendres et marche sur Washington en 1925. Les historiens 
professionnels contribuent à consolider cette mémoire en dépeignant l’es-
clavage comme une institution bénigne et civilisatrice. La mémoire de la 
réconciliation est donc tout aussi ségréguée que la mémoire de la Cause 
perdue. Une des blagues qui se répand à cette époque dans l’humour su-
diste raconte d’ailleurs que le Sud n’a pas vraiment perdu la guerre.

Jusque dans les années 1950, le gouvernement fédéral émet timbres et 
monnaies à l’effigie de généraux confédérés et nomme des bases militaires 
et des navires de guerre en leur honneur. Les monuments et autres mémo-
riaux à Robert E. Lee se multiplient au sud, mais aussi au nord et à l’ouest. 
Commandant des forces confédérées, ce militaire de carrière avait brillam-
ment servi les forces américaines pendant trente-deux ans et c’est pour-
quoi Abraham Lincoln lui avait offert de diriger l’une des armées de 
l’Union. Que Lee soit né dans une famille esclavagiste importe peu ; ce 
sont les valeurs martiales qu’il incarne qui sont honorées au moment où 
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les États-Unis s’imposent comme l’une des plus grandes puissances mili-
taires au monde.

La mémoire de l’émancipation

Rares sont les Noirs qui participent aux célébrations de la mémoire de la 
Cause perdue ou à celles de la réconciliation. D’abord parce qu’ils sont 
écartés des cérémonies où seuls les Blancs sont invités. Ensuite, parce que 
la guerre civile ne signifie pas pour eux la défaite ou la division, mais 
la délivrance. Dès 1865, des associations de vétérans et d’affranchis mul-
tiplient les évènements pour commémorer les horreurs de l’esclavage et 
célébrer l’émancipation. En 1876, ils érigent le mémorial à l’émancipation 
dans un parc situé en plein cœur de Washington. La sculpture représente 
un esclave en haillons, enchaîné et agenouillé aux pieds d’Abraham Lin-
coln, le grand émancipateur. Déjà, le monument ne fait pas l’unanimité. 
Dans le discours qu’il prononce au moment de l’inauguration, Frederick 
Douglass, ancien esclave et militant abolitionniste, rappelle à « ses chers 
concitoyens blancs » que Lincoln était le « Président de l’homme blanc » et 
que c’était d’abord aux Blancs de lui « multiplier des statues »11. Jusqu’à sa 
mort en 1895, Douglass répète à qui veut bien l’entendre qu’il y avait un 
bon côté et un mauvais côté dans la guerre, ce que les sentiments de récon-
ciliation nationale ne devaient pas faire oublier. Surtout, il affirme que si le 
Sud avait souffert, il était l’auteur de sa propre souffrance.

Cette mémoire de l’émancipation, marginalisée pendant près de cent 
ans, fait son chemin dans les esprits avec les avancées du mouvement des 
droits civiques. Dès la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les Noirs – sou-
tenus par des militants, des politiciens et des juristes blancs – réclament de 
manière non violente la fin de la ségrégation raciale. Ce n’est donc pas un 
hasard si le drapeau confédéré devient omniprésent dans le Sud à partir des 
années 1950. Les mémoires ségréguées étant déstabilisées, la virulence des 
symboles sert aux suprémacistes blancs à se réconforter. Quand le mouve-
ment des droits civiques se radicalise à la fin des années 1960 et au début 
des années 1970, il mène à une contestation de plusieurs monuments, que ce 
soit par les voies judiciaires ou par le vandalisme. À La Nouvelle-Orléans, 
le monument à la bataille de la Place de la liberté est déplacé, puis on lui 
ajoute une plaque explicative. La statue de Lee devient le site d’une confron-
tation violente entre les Black Panthers et le Ku Klux Klan en 1972. En phase 
avec son temps, l’historiographie de la guerre civile est révisée à partir des 
années 1980 et 1990 pour faire une plus grande place à l’esclavage et à l’ex-
périence des Noirs. Tandis que les États-Unis deviennent une société de 
moins en moins raciste, les mémoires ségréguées cèdent le pas à une mé-
moire intégrée de la guerre civile. Cette mémoire est d’autant plus intégrée 
qu’elle prend aussi en compte l’expérience des femmes et leur contribution 
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à la guerre, qu’elles soient noires ou blanches. Harriet Tubman, abolition-
niste née en esclavage, devient ainsi une figure célébrée partout aux États-
Unis, par des monuments, des lieux historiques, des écoles, un navire de 
guerre, un timbre et, peut-être un jour, un billet de banque12.

Ceux qui militent aujourd’hui pour retirer les monuments confédérés, 
à commencer par le maire Mitch Landrieu, sont pour la plupart porteurs 
d’une mémoire émancipatoire de la guerre. À l’instar de leurs prédéces-
seurs, ils proposent une vision souvent tronquée du passé. Ils n’hésitent 
pas à nier certains faits anodins, par exemple en affirmant erronément que 
Robert E. Lee n’avait jamais mis les pieds à La Nouvelle-Orléans. Ou ils 
présentent une version caricaturale de l’histoire, Lee devenant ainsi un 
maître particulièrement cruel ou un meurtrier de masse quand il était, 
somme toute, un esclavagiste et un militaire typique de son temps. La 
lutte autour de ces monuments est vive, parfois violente, ce qui explique 
en grande partie cette sélection des « faits historiques » au nom des es-
claves, de ceux qui sont morts pour les émanciper et des victimes contem-
poraines du racisme.

De l’injonction à la suggestion

Ces mémoires conflictuelles de la guerre civile s’expriment dans les pay-
sages mémoriels québécois et canadien. Jusqu’à tout récemment, une 
plaque sur le mur du magasin La Baie du centre-ville commémorait l’exil à 
Montréal de Jefferson Davis, président déchu de la Confédération, plaque 
commanditée par les United Daughters of the Confederacy en 1957 (mé-
moire de la Cause perdue) qui a été retirée à la suite de la multiplication 
des plaintes (mémoire de l’émancipation). Un tout nouveau monument 
honorant les Canadiens engagés dans la guerre civile vient d’être inau-
guré au Musée Lost Village près de Cornwall en Ontario par le groupe 
Les Gris et Bleus de Montréal (mémoire de la réconciliation). Chacune 
de ces mémoires est partielle et partiale à sa manière. Chaque monument 
est érigé et retiré pour des considérations idéologiques présentistes qui 
cherchent à éliminer l’ambiguïté du passé et la complexité des motiva-
tions humaines.

En tant que spécialiste de l’histoire du Sud esclavagiste, mon rôle dans 
ce débat très polarisé est de démêler ce qui relève de la mémoire et de l’his-
toire. Mon intervention puise dans les travaux nuancés d’américanistes 
qui ont consacré plusieurs années de leur vie à l’histoire de la commémo-
ration de la guerre civile. Or, quand ils prennent la parole dans l’espace 
public, ces spécialistes défendent souvent des positions beaucoup plus 
tranchées à cause des implications concrètes de cette bataille mémorielle 
dans leur vie de citoyens et de citoyennes. Pour plusieurs, les monuments 
confédérés doivent être démontés parce qu’ils pérennisent la suprématie 
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blanche. Les positions modérées, que ce soit quant à la préservation ou à 
la recontextualisation de ces monuments jugés esthétiquement médiocres, 
sont dénoncées comme du conservatisme malvenu, voire du racisme. Les 
enjeux politiques sont réels, ici et maintenant. L’historienne et activiste 
Karen L. Cox dénonçait ainsi le détournement de fonds publics par l’État 
du Mississippi pour continuer à promouvoir la mémoire de la Cause per-
due. Après le passage de l’ouragan Katrina, cet état choisissait d’investir 
des millions de dollars pour restaurer Beauvoir, la dernière demeure de 
Jefferson Davis, afin d’y créer une bibliothèque présidentielle. Ces fonds 
auraient pu servir, par exemple, à financer des programmes sociaux pour 
les plus pauvres, en grande majorité des Noirs13.

Une fois que les monuments honorant les maîtres auront été débou-
lonnés et qu’ils auront été remplacés par d’autres monuments honorant 
les victimes, est-ce que les Américains pourront enfin façonner un meil-
leur futur comme l’espère le maire Landrieu ? Peut-être. Il faudra d’abord 
sortir d’une compréhension manichéenne de l’esclavagisme pour explo-
rer les motivations complexes qui poussent les humains à en asservir 
d’autres, à commencer par les motivations économiques. Pour paraphra-
ser W.E.B. DuBois, les peuples se battent pour la propriété et les privi-
lèges, pas pour des théories abstraites14. L’histoire du Sud esclavagiste 
commence à peine à être comprise comme une partie intégrante de l’his-
toire du capitalisme américain et de ses dérives. Les inégalités écono-
miques, hier comme aujourd’hui, sont un formidable terreau pour le ra-
cisme. Il faudra ensuite que politiciens et activistes cessent d’entrevoir 
les monuments comme des injonctions, mais plutôt comme des sugges-
tions que l’on peut librement accepter ou rejeter. Comme le rappelle 
l’anthropologue Lawrence A. Kuznar, « ces morceaux de métal et de 
pierres ont seulement la signification que nous leur attribuons, et cette 
signification peut prendre la forme que nous voulons. Ils peuvent être 
vénérés ou vilipendés ; honorés ou ridiculisés ; ou cooptés dans un autre 
but15 ». Enlever un monument, c’est toujours un peu faire le jeu des into-
lérants, des fanatiques et des négationnistes.
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