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Entre Terre plate et ronron disciplinaire :  
la fabrique des vocations d’historiens

Julien Goyette
Département des lettres et humanités,  

Université du Québec à Rimouski

Une société d’épiciers

Octave Crémazie

Nous ne sommes pas des comptables

Hector De Saint-Denys Garneau

On a juste besoin d’une meilleure adéquation  
entre la formation et les besoins du marché.  

Et les robots et l’intelligence artificielle  
remplaceront les emplois répétitifs à 12 ou 15 $ l’heure.

François Legault1

Demander à un historien2 si l’histoire est socialement nécessaire, c’est 
comme demander à un banquier si on devrait abolir les taux d’intérêt. La 
réponse ne risque guère de surprendre !

Une riche tradition autolégitimante court au cœur de la discipline his-
torique, souvent prolongée d’ailleurs par les enseignants et les fonction-
naires. De Seignobos jusqu’aux programmes d’enseignement secondaire 
en passant par les Annales et la New Left, les arguments n’ont jamais man-
qué pour convaincre son prochain – et sa cousine – que l’histoire est d’une 
utilité incontournable pour les sociétés et qu’elle doit par conséquent s’en-
seigner à tous les cycles de notre système scolaire. Tenant pour acquis leur 
droit à se reproduire, entraînés à défendre leur passion sur la place pu-
blique, les disciples de Clio ont développé une forte tolérance à l’égard 
des discours, fort goûtés en certains cénacles, qui nient l’intérêt d’ensei-
gner une matière si peu rentable d’un point de vue matériel, voire qui 
contestent l’utilité même du savoir historique. Devenus durs d’oreille à 
force d’entendre crier au loup, ils se sont accoutumés à la précarité sereine 
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de leur discipline. Ils se sont efforcés surtout d’institutionnaliser son inu-
tilité, ce qu’ils ont fait, il faut le dire, avec passablement d’application et de 
succès.

Or, pour paraphraser Paul Valéry, nous savons maintenant que les 
disciplines sont mortelles. Parlez-en aux chimistes, dont la discipline, au 
noble passé pourtant, se retrouve aujourd’hui souvent dissoute dans de 
nouveaux ensembles multidisciplinaires ou instrumentalisés par 
d’autres secteurs de la connaissance. Habitués quant à eux à contempler 
ce grand buffet froid du passé, les historiens n’aiment pas pour autant 
regarder la mort dans les yeux et considérer la disparition de cette fa-
meuse « chimie de l’intellect » que redoutait tant le poète susnommé3. 
Dans un bel article publié en 1969, Fernand Dumont rappelait que l’his-
toire n’est qu’une des manières par lesquelles les êtres humains ont 
donné, au fil du temps, un sens à leur existence4. À regret, il constatait 
que, dans ce mandat particulier, l’histoire a été supplantée au XXe siècle 
par différentes techniques sociales et gestionnaires. Quand on y songe, il 
n’allait pas de soi que l’activité de se souvenir, banale et propre à chaque 
individu, devienne un jour un métier reconnu ; il n’est pas assuré qu’elle 
le demeure pour toujours.

Sans sortir les violons, il n’est peut-être pas contre-indiqué, quand 
frappe la grisaille froide et humide des temps de crise, de réfléchir la tête 
penchée au-dessus du gouffre en gardant en arrière-pensée la possibilité 
de sa propre disparition. La commande qui m’a été passée par les respon-
sables de ce dossier consistant à identifier de possibles causes de la baisse 
généralisée des inscriptions en histoire au premier cycle universitaire, je 
laisse à d’autres le soin d’en indiquer les voies de sortie.

Afin de hasarder quelques hypothèses fondées avant tout sur mon 
expérience de professeur à l’UQAR, je distinguerai entre les causes endo-
gènes et exogènes à la discipline. Je tenterai aussi, dans la mesure du pos-
sible, de séparer les enjeux, distincts à mon avis, de la demande sociale 
d’histoire d’un côté, et celui des études universitaires en histoire de l’autre.

*   *   *

Parmi les causes internes au champ qui nuisent potentiellement à son at-
tractivité auprès des étudiants, je me limiterai à en présenter quelques-unes.

D’abord, je mentionnerais le caractère résolument masculin et blanc 
de la communauté historienne. Je ne suis ni le premier ni le dernier à le 
souligner : il est grand temps que la discipline incarne, dans sa composi-
tion même, une diversité qu’elle se targue pourtant de retrouver dans le 
passé. Le peintre est certes capable d’étendre quelques couleurs pri-
maires sur la toile ; trop souvent, cependant, il évolue lui-même dans un 
univers monochrome. À se contenter de rêver, au mieux, en technicolor, 
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la « corporation » se prive d’expériences, de perspectives et de sensibi-
lités qui permettraient d’élargir la palette, d’enrichir le tableau et, peut-
être même, de produire ces narrations nouvelles et intégratrices dont le 
Québec, comme tant d’autres sociétés, a grand besoin.

Je signalerais ensuite la difficulté que les historiens éprouvent souvent 
à agir sur le débat public. Peu formés en ce sens, freinés par les contraintes 
de champ, nombre d’entre eux – moi le premier – hésitent à sortir des 
cercles spécialisés, limitant par le fait même leur rôle social et la visibilité 
de la discipline. Garant d’une certaine qualité de rapport au passé, l’histo-
rien doit pourtant lever ses inhibitions disciplinaires s’il veut espérer « ac-
cepter la demande de mémoire […] pour la transformer en histoire5 ». 
Habitué à entrer dans le passé sans enlever ses chaussures, à revoir l’agen-
cement des meubles, la couleur des murs, à ajuster l’éclairage au gré des 
conventions disciplinaires, des modes théoriques et des préoccupations 
du moment, il présume parfois les mêmes facultés relativistes chez les 
non-spécialistes à qui il s’adresse. Ceux-là à qui on a dit et répété à quel 
point l’histoire est fondamentale pour leur compréhension du présent, 
pour leur identité, se voient reprocher implicitement de s’accrocher à leur 
représentation désuète du passé. Tiraillée entre différentes tendances qui 
la font osciller sur le plan théorique – les aspérités s’aplanissant considé-
rablement dans la pratique – entre le respect de la tradition et la critique 
du passé6, la communauté historienne saura-t-elle faire preuve d’assez de 
pédagogie pour porter son savoir livresque jusque dans la conscience des 
citoyens ? Comme l’illustrent les événements récents sur les monuments 
commémoratifs et les revendications sur la place des minorités dans l’his-
toire québécoise, l’occasion est belle pour un vaste débat public sur le 
passé québécois. Mais quels sont ces lieux « publics » où la parole histo-
rienne pourrait résonner ? Et quelle parole prévaudra ? Avouons-le candi-
dement : les historiens peinent à trouver leur place dans le tumulte des 
enjeux mémoriels, patrimoniaux et commémoratifs de notre époque. Ce 
qui, sans doute, n’est pas l’image idéale à renvoyer à ceux et celles qui se 
magasinent un métier…

On peut pointer également vers un paradigme dominant d’histoire 
culturelle. Ce paradigme offre une liberté inédite aux historiens en matière 
de choix d’objets et de méthodes. Toutefois, on accuse parfois, à tort ou à 
raison, d’être autoréférentiel et de ne pas être animé par un projet émanci-
pateur aussi mobilisant que le projet moderniste habitant naguère l’his-
toire sociale ou même la bonne vieille histoire nationale. Au début des 
années 1980, dans l’Anthropologie en l’absence de l’homme, Dumont affirmait 
qu’il n’y a plus rien, sauf « le pur sentiment de l’historicité », à la source de 
l’historiographie moderne7. Il exagérait, bien sûr, mais il faut certainement 
une communauté au nom de qui penser l’histoire – une communauté de 
référence. Et comme le rappelle Gérard Bouchard dans son plus récent 
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ouvrage8, les projets de société, les rêves collectifs, ne sont plus tellement 
de saison.

Cela dit, même si on s’entendait pour dire que les causes que je viens 
d’énumérer sont réelles, il reste périlleux d’établir un rapport trop étroit 
entre la nature du savoir produit par les historiens et l’état des inscriptions 
dans les différents programmes d’histoire au Québec. Je crains que la lec-
ture de la revue History and Theory, ou même de la Revue d’histoire de l’Amé-
rique française, ne soit pas à la source d’un nombre considérable de voca-
tions historiennes… Il n’existe pas non plus de lien de nécessité entre l’état 
objectif de la discipline, son organisation, sa composition, et le recrute-
ment d’étudiants. On a refusé des propositions de communications au 
dernier congrès de l’Institut d’histoire de l’Amérique française (72e édi-
tion), mais il n’est pas dit que les universités crouleront demain sous les 
demandes d’admission. La température à l’intérieur de la tour d’ivoire 
n’est pas toujours indicatrice de celle ressentie sur le trottoir d’en face.

Sur le plan social et intellectuel, il y a d’excellentes raisons de modifier 
la composition de la communauté historienne, de bousculer les interpréta-
tions et l’épistémologie qui les sous-tend9, de faire en sorte que la voix des 
historiens porte plus fort et plus loin dans leurs sociétés d’appartenance. Il 
y va de la capacité des historiens d’aider leurs contemporains à mieux vivre, 
pour reprendre la belle formule de Marc Bloch. Toutefois, il faut garder à 
l’esprit qu’il n’y a aucune garantie pour que cela se traduise par une hausse 
des inscriptions dans les études de premiers cycles en histoire.

En marge de ceux que je viens d’évoquer, on peut aussi identifier une 
série de facteurs externes à la discipline. Des facteurs sur lesquels les histo-
riens ont, malheureusement, moins de prises. Mes collègues en suggére-
ront certainement d’autres, mais, pour ma part, j’évoquerais les suivantes :

Premièrement, une démographie peu conciliante. On le ressent avec 
une cruauté particulière à l’UQAR : même si la ville de Rimouski est plutôt 
bien portante, les populations de la Gaspésie et du Bas-du-Fleuve sont en 
déclin, en plus d’être vieillissantes10. Leur bassin de recrutement « natu-
rel » se rétrécissant comme peau de chagrin, les universités en région sont 
obligées d’investir dans le recrutement étranger ou encore de prospecter 
dans les zones plus populeuses. Elles se retrouvent ainsi à jouer sur la 
patinoire des grandes universités, tout en étant sérieusement désavanta-
gées sur le plan du personnel et du budget. Les résultats sont rarement à 
la hauteur des attentes, des efforts et des investissements, ce qui à la 
longue, avouons-le, devient franchement démobilisant.

Deuxièmement, l’utilitarisme ambiant. Il s’agit ici, selon moi, de la 
cause première. Un historien américain, Benjamin Schmidt, soulignait que 
même si les humanities ont souvent été enterrées depuis les années 1960, 
quelque chose a changé depuis la crise financière de 200811. Non pas que 
les jeunes Américains soient moins intéressés par l’histoire ou répugnent 
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à embrasser la carrière d’historien ; c’est leur conception du monde de 
l’emploi qui a changé. Ils sont persuadés – et on se demande bien qui leur 
a mis cela dans la tête… – que les perspectives d’emploi sont meilleures 
dans d’autres domaines, surtout les STEM (Science, Technology, Engineering, 
Mathematics). Malgré certaines différences, un phénomène similaire existe 
chez nous. À la réalité économique de la dernière décennie, aux désinves-
tissements étatiques dans le système scolaire, aux dettes qui obèrent les 
étudiants, j’ajouterais la grève de 2012. Avec les discours édifiants enten-
dus sur les étudiants buvant de la sangria aux terrasses, la mauvaise 
blague du premier ministre invitant les contestataires à se trouver des 
emplois dans le Nord12 a envoyé le message aux étudiants, particulière-
ment à ceux qu’on qualifie de « premières générations », que la société ne 
souhaite pas les voir perdre leur temps et l’argent des contribuables, à 
étudier dans des domaines dont personne n’aurait que faire et qui sont 
supposément sans débouchés.

Troisièmement, en rapport avec le point précédent, le recul de la for-
mation générale. Au Bas-Saint-Laurent, les programmes pré-universi-
taires en sciences humaines des cégeps ont connu de fortes baisses d’ins-
criptions. Et même au sein de ces programmes, dont les contenus sont 
d’ailleurs actuellement en révision, la place et la popularité des cours 
d’histoire sont en retrait. La dernière tendance en matière de recrutement, 
ce sont les passerelles entre le collégial et le baccalauréat. Toutefois, on 
conviendra qu’un pont qui part d’un endroit où il n’y a pas âme qui vive 
pour aller là où personne ne veut aller, c’est encore plus fantasmagorique 
que le projet de 3e lien entre Québec et Lévis ! À l’UQAR, en ce moment, on 
note que les programmes les plus fréquentés sont souvent ceux qui pos-
sèdent un caractère professionnalisant et qui sont encadrés par des ordres 
professionnels. Je le disais : les étudiants misent désormais sur les valeurs 
prétendument sûres.

Quatrièmement, l’anti-intellectualisme et la méfiance accrue envers 
les experts. En ce règne postmoderne de l’opinion qui ne semble avoir de 
goût que pour le noir et le blanc, les 60 nuances de gris des historiens 
risquent de les faire passer pour les « poètes » et les « pelleteurs de nuages » 
des temps nouveaux, sinon les complices du pouvoir établi. La plupart 
des historiens, je l’ai souligné, ne demandent pas mieux que de partager 
leur savoir. Sans nier la part de crédibilité dont profitent encore les univer-
sitaires auprès de la population, il est clair que leurs arguments n’ont plus 
d’emblée valeur d’autorité. Qui plus est, leurs voix ont toutes les chances 
d’entrer en concurrence avec d’autres discours ou de se perdre dans le 
bruit environnant. À l’ère des médias sociaux et de YouTube, entre les 
théories de la Terre plate et Hitler déclassifié, tout un marché de l’histoire 
échappe aux institutions du savoir historique et plus largement au 
royaume de la rationalité. Il faut se garder de généraliser, mais plusieurs, 
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dans une sorte de vengeance de Mr. Everyman13, entendent être les seuls 
juges de leurs représentations du passé. Tout le monde veut et a besoin de 
l’histoire, mais est-ce que tout monde veut et a besoin des historiens pa-
tentés ? C’est moins sûr…

Cinquièmement, l’affadissement du national. Qu’on le veuille ou 
non, le sentiment national, la perspective de pouvoir écrire l’histoire de 
sa nation, peu importe laquelle, a longtemps été un catalyseur de la 
production historique14. L’ « expérience collective », le « rendez-vous 
exceptionnel avec l’histoire » qu’a pu représenter, pour la génération 
de Paul-André Linteau, la vocation historienne au tournant des années 
197015 paraissent difficiles à recréer. Le visage de la société québécoise 
s’est transformé en profondeur au cours des dernières décennies. La 
référence collective doit impérativement être réaménagée, ce qui 
constitue une perspective exaltante, mais le rôle que la discipline histo-
rique pourrait jouer dans cette entreprise reste à définir. Trop souvent, 
dans le tohu-bohu de la discussion collective, les historiens en sont ré-
duits à jouer les arbitres entre les acteurs idéologiques, ce qui les laisse 
bien loin de la fonction d’interprète ou de passeur qu’ils aiment s’assi-
gner dans leurs publications et leurs déclarations publiques. Sans aller 
jusqu’à prétendre qu’elle a perdu toute pertinence, on peut se deman-
der si l’histoire est encore perçue par les jeunes comme un outil de 
transformation du réel16.

Enfin, on peut accuser un positionnement déficient dans le marché 
des professions. L’histoire, en tant que métier, reste méconnue. Elle a rare-
ment son kiosque dans les foires à l’emploi ou des métiers. Un étudiant du 
secondaire ou du cégep aura une vague idée de ce qu’est un informaticien 
ou une infirmière pour avoir dû faire appel à leurs services un jour ou 
l’autre. En comparaison, l’historien ressemble à une sorte de « bête lumi-
neuse » : il n’est connu généralement que de manière indirecte, à travers 
un professeur, des écrits ou des paroles, des formules comme « les histo-
riens disent que », « les historiens ont démontré que… ». Le métier dans 
ses différentes facettes, à l’université tout autant que dans le privé et la 
fonction publique, gagnerait ainsi à être mieux connu, dans sa quotidien-
neté, je dirais. Qui sait si, grâce à une publicisation accrue du métier – il 
vaudrait peut-être mieux dire des métiers d’historien – et à un portait plus 
détaillé des nombreuses avenues professionnelles qui y sont associées, 
l’histoire ne remontera pas, au moins un peu, dans la liste des orienteurs 
du secondaire et du collégial ?

*   *   *

Il n’est sans doute pas venu le temps où l’on parlera du métier d’histo-
rien comme de celui de ferblantier, c’est-à-dire au passé. Malgré le ton 
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dramatique que j’ai sciemment adopté – ce que je me plais à voir comme 
du pessimisme tonique –, je ne doute pas que l’histoire, en tant que disci-
pline, saura se relever. Les crises sont souvent l’occasion de saines remises 
en cause.

La question des inscriptions en histoire se situe quelque part entre 
le fort besoin d’histoire qui ne cesse d’émaner des sociétés et l’évolution 
nécessaire de la discipline historique. Si on peut penser que, nourrie par le 
constant changement des sociétés17, cette demande se maintiendra encore 
longtemps, et si l’espoir peut être entretenu que la discipline saura se don-
ner les moyens intellectuels et institutionnels d’affronter les nombreux dé-
fis auxquels elle fait et fera face, on peut craindre cependant que susciter 
une poussée de vocations d’historiens exigera un changement de culture 
plus significatif : un rapport renouvelé à la connaissance, au travail, à la 
citoyenneté. Il faudra trouver le moyen de convaincre à nouveau les étu-
diants, et la société à laquelle ils appartiennent qu’investir dans l’étude du 
passé, ce n’est pas sacrifier l’avenir.
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