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Éditorial

Paradoxes de la pandémie : l’exceptionnel normal

Martin Pâquet
Université Laval

On veut tous en finir avec cette pandémie le plus vite possible. […]  
Les retards temporaires que de nombreux pays connaissent actuellement  

dans la réception des vaccins représentent un obstacle, mais on s’y était préparés. […]
Les gens sont tannés de cette pandémie. Ils veulent savoir quand l’hiver sera fini.  

Ils veulent savoir quand ils pourront reprendre leur vie d’avant. […]  
Je sais qu’on est tous épuisés. Je sais qu’on a tous hâte de savoir nos proches en sécurité.  

De reprendre notre vie normale. On le vit nous aussi. […]
Je veux donc rassurer les Canadiens en leur disant qu’on est sur la bonne voie. […]  

L’été et les mois à venir vont aller mieux que cet hiver présentement. Merci tout le monde.
Justin Trudeau, 5 févrirer 20211.

Débités avec son style inimitable, d’un registre quelque peu différent de 
celui du lyrisme churchillien, ces éléments d’un discours récent du pre-
mier ministre canadien Justin Trudeau sur l’imminence de la campagne 
de vaccination touchent néanmoins, en discernant sous une banalité appa-
rente, à des éléments fondamentaux du politique. Ces éléments renvoient 
aux paradoxes de l’exceptionnel normal.

En effet, le politique n’est pas seulement affaire de rapports de force 
ou de mobilisations autour d’un projet. Il renvoie aussi à la tension tra-
versant les attentes des citoyens et citoyennes en temps de crise : ils et 
elles vivent une période d’exception qui nécessite des réponses tout 
aussi exceptionnelles, mais, du même coup, ils et elles souhaitent un re-
tour rapide à la normalité. Source du charisme des responsables poli-
tiques, la capacité de concilier l’exceptionnel et le normal constitue donc 
un critère d’évaluation par les citoyens et les citoyennes : ces derniers 
s’attendent à ce que leurs responsables sachent agir de manière adéquate 
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au moment opportun pour restaurer l’ordre de la quotidienneté et l’inté-
rêt supérieur de la communauté politique. Parfois, ce sont les individus 
jusqu’alors les plus improbables qui se révèlent lors du moment excep-
tionnel. Réputé surtout pour ses coups de gueule et son populisme, le 
maire de Québec Régis Labeaume avait su trouver les mots justes au 
moment de la tuerie de Sainte-Foy en janvier 2017, afin de consoler les 
membres de la communauté traumatisés par cet acte haineux. Si ces res-
ponsables ne peuvent concilier l’exceptionnel et le normal, le jugement 
est sans appel. Impuissant au moment de la crise du verglas en 1998 
puisqu’il était dans l’opposition, le chef libéral Daniel Johnson fils avait 
dû se retirer de ses fonctions avant les élections québécoises.

Le crible de la crise

La pandémie de la COVID-19 est sans conteste une situation de crise, 
un moment de rupture entre un avant et un après, une période décisive. 
En grec, krisis signifie le jugement, le moment où une décision doit être 
prise2, l’instant critique où on passe au crible — krinein — et où on dépar-
tage l’essentiel de l’accessoire. Elle est également l’expression d’une cer-
taine conception biologique du politique, où, pour maintenir sa cohésion 
d’ensemble, la Cité doit assurer la santé individuelle de ses citoyens. Elle 
marque aussi une suspension du temps quotidien, suspension qui se ma-
nifeste par les confinements, le couvre-feu, le rythme des gestes-barrières.

En s’imposant comme le principal problème à l’ordre du jour politique, 
la crise engendrée par la pandémie interroge enfin la relation entre les 
maintiens de l’ordre public et de la sécurité civile d’une part, et la liberté 
individuelle d’autre part — relation constitutive de l’histoire des États et 
des démocraties. Plus précisément, elle relève de l’exercice de la souverai-
neté selon la définition classique du juriste allemand Carl Schmitt : « Est 
souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle3 ». Au nom de ce prin-
cipe justifié par l’urgence sanitaire, les détenteurs de l’autorité étatique, 
qu’ils soient canadiens ou québécois, cherchent alors à accroître leur pou-
voir souverain ou à l’exercer sans passer par la médiation des institutions 
démocratiques. Dès mars 2020, le Parlement fédéral a adopté la Loi sur les 
mesures d’urgence visant la COVID-19, accordant des compétences ac-
crues en matière réglementaire au gouverneur en conseil et au ministre des 
Finances pour l’allocation de ressources4. Du 13 mars 2020 au 1er avril 2021, 
depuis la déclaration de l’état d’urgence sanitaire, renouvelé chaque se-
maine, le gouvernement de François Legault a adopté 68 décrets et 103 arrê-
tés ministériels relatifs à la santé publique5 : instance supérieure de la dé-
mocratie, le Parlement québécois ne s’est pas prononcé sur ces mesures 
réglementaires. Néanmoins, l’exception ne peut se maintenir indéfiniment, 
étant donné ses effets délétères sur la légitimité de nos régimes démocra-
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tiques : les lois établissant des mesures d’urgence demandent un réexamen 
régulier de la situation pour motiver leur application. En des temps excep-
tionnels, l’objectif de tout responsable étatique est donc de rétablir « une 
situation normale », grâce à sa capacité souveraine de décider6. Vu la néces-
sité de la normalité, la décision ne saurait tarder : « on veut tous en finir avec 
cette pandémie le plus vite possible ».

Situation inhabituelle, la pandémie traduit donc cette tension poli-
tique entre l’exceptionnel et le normal. Nous le constatons maintenant 
dans nos activités de tous les jours, les responsables politiques n’échappent 
pas non plus à ce constat qui entrave malgré tout leur capacité d’agir. Tel 
que Justin Trudeau le mentionne : « On le vit nous aussi ».

L’équilibre de la prudence

Penchons-nous un instant sur le discours du premier ministre canadien 
pour discerner les effets de la conciliation entre l’exceptionnel et le nor-
mal. D’abord, il y a la forme du discours, avec son usage du pathos, 
typique d’une économie du ressenti et caractéristique de notre époque. 
Les phrases sont brèves et parfois fautives, le ton et le vocabulaire sont 
familiers. Ils relèvent d’une rhétorique de l’authenticité, usuelle au sein 
du personnel politique contemporain. Comme la sociolinguiste Guylaine 
Martel le note avec justesse, « plus les citoyens s’éloignent de la politique, 
plus les politiciens se rapprochent discursivement des gens7 » en usant d’un 
idiome familier, aux limites du simplisme et du paternalisme : « les gens 
sont tannés », « merci tout le monde ». Ces termes visent à établir une conni-
vence avec les citoyens. Ceux-ci ne possèdent qu’une capacité limitée sur 
les prises de décision en matière sanitaire, car ils ne sont pas des experts 
ou des décideurs. Toutefois, malgré l’inégalité découlant de leur position 
sociale, leur assentiment est essentiel pour que ces décisions soient effi-
caces. Il importe donc de se gagner leur adhésion : par exemple, François 
Legault invite régulièrement dans ses points de presse, ses concitoyens 
au respect des consignes de la Santé publique8. À l’instar de son homo-
logue québécois, Justin Trudeau joue alors, en orateur rompu aux arts de 
la scène médiatique, des ressources de la rhétorique pour réconforter : « Je 
veux donc rassurer les Canadiens en leur disant qu’on est sur la bonne voie ».

L’exceptionnel normal touche également aux mécanismes du poli-
tique, plus particulièrement à ceux des prises de décision. La crise appelle 
la décision, reconnaissant ainsi notre besoin et notre désir les plus fonda-
mentaux, ceux de devenir sujet politique9. Toutefois, avec plus d’acuité 
que d’habitude, les décisions s’avèrent difficiles à prendre. La COVID-19 
étant une maladie nouvelle, les décisions impliquent de nombreuses va-
riables inconnues et demeurent tributaires de l’avancement des connais-
sances scientifiques. Le principe de précaution qui veille à la mise en place 
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de politiques devient plus aléatoire : le risque zéro n’existant pas, les 
conséquences d’une décision malavisée peuvent être funestes. Les respon-
sables politiques connaissent bien ces contraintes exceptionnelles aux 
prises de décision. Dès lors, ils chérissent une valeur habituelle en poli-
tique, celle de la vertu de prudence. La prudence traverse ainsi l’ensemble 
du discours de J. Trudeau qui se livre à un jeu d’équilibriste : la crise exige 
des décisions fermes — « On veut tous en finir » — mais celles-ci ne peuvent 
pas être péremptoires, puisqu’elles font preuve de retenue et de réflexion 
— « mais on s’y était préparés ».

Savoir de l’exception et hâte de la normalité

Le discours de Justin Trudeau indique un élément capital du politique de 
la pandémie : les citoyens « veulent savoir quand ils pourront reprendre leur 
vie d’avant ». Tel que le philosophe basque Daniel Innerarity le signale10, 
nos sociétés connaissent un double paradoxe qui se déploie volontiers 
dans le contexte pandémique. D’abord, un monde plus incertain suscite 
un besoin accru de références — quand l’hiver sera-t-il fini ? Où serons-
nous ? Que sera notre monde après la COVID-19 ? —, mais nos sociétés 
démocratiques empêchent l’imposition de celles-ci sans le consentement 
de tous et chacun. Justifiée ou non, la critique des dysfonctionnements de 
la gestion étatique présente quotidiennement des exemples du refus d’une 
autorité transcendante qui soit indiscutable. Il en va aussi des théories du 
complot qui sévissent dans certains milieux : outre une méfiance certaine 
envers les autorités constituées de la science et de l’État, elles peuvent 
traduire aussi une perte de repères issus du sens commun, pour préférer 
des balises issues des affects individuels. Que la critique soit informée ou, 
à l’autre extrême, qu’elle ressortît à la mystification, elle repose toujours 
sur une volonté de savoir, un « désir, aussi naïf soit-il, de comprendre davan-
tage, d’y voir clair11 ». Cette volonté fonde l’habilitation civique. Même en 
temps d’exception, la norme demeure celle de la connaissance qui assure 
le contrôle de soi et de son environnement. Ainsi, le respect des consignes 
sanitaires est somme toute généralisé : sachant la dangerosité de la mala-
die et l’importance des règles pour endiguer la contagion, 84 % des Cana-
diens en mai 2020 considèrent qu’il en va de leur devoir civique de les 
suivre12. En dépit de l’isolement imposé par le confinement, la pandémie 
révèle ainsi la persistance du lien social et de l’intérêt général, fondés sur 
le consentement individuel.

Ensuite, toujours selon D. Innerarity, le deuxième paradoxe relève de 
notre rapport temporel à l’avenir, cet aspect consubstantiel du politique 
conçu comme un projet. L’accélération du temps possède en contrepartie 
« de multiples dispositifs de réaction, de stagnation, d’agitation improductive, 
de fausse mobilité13 ». Situation d’exception, la pandémie offre encore une 
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fois des preuves notables de ce paradoxe. Meublant les confinements, 
éclatant promptement pour s’estomper aussi prestement, les polémiques 
des réseaux sociaux procèdent de la panique morale, du mode de l’action 
intempestive et de la réaction virulente, sans changer fondamentalement 
l’ordre des choses et les rapports de force en présence. Les débats reflètent 
ainsi la « hâte » de « reprendre notre vie normale », une vie qui s’oriente et se 
mobilise avec des projets d’avenir. Puisque nous sommes tous seuls en-
semble devant le présent de nos écrans, ces projets d’avenir nous appa-
raissent lointains, et la démobilisation nous guette. Il nous importe donc 
de participer à la clameur du monde, soit comme témoins mutiques, soit 
comme protagonistes enflammés, pour ainsi révéler notre existence sans 
toutefois modifier notre situation présente.

La fatigue comme résistance

Le premier ministre canadien le rappelle : « on est tous épuisés ». Le régime 
de l’exceptionnel fatigue, il ne saurait durer sans user les repères et amortir 
les réflexes. Que l’on songe au soulagement exprimé par plusieurs après 
l’investiture de Joseph Biden à la présidence américaine. Les quatre années 
de mandat de Donald Trump, un mandat marqué du sceau de la politique-
spectacle et du coup d’éclat quotidien, les ont maintenus sur le qui-vive ; 
un certain sentiment de torpeur accompagne désormais l’apparence d’un 
retour à la normalité. Relevant des mêmes causes — le péril inattendu à 
l’origine, les espoirs déçus, le suspense de la cascade des événements, la 
médiatisation constante —, les temps de pandémie engendrent les mêmes 
effets. D’où la lassitude qui étend sa domination sur les êtres et les choses.

Pourtant, comme dans toute crise, l’exception offre une occasion. La 
poétesse Isabelle Dumais souligne à propos que « la fatigue se moque de nos 
injonctions à la performance et de nos diktats d’optimisme aveugle », mots 
d’ordre de la Modernité triomphante. Variable du politique à l’échelle 
humaine, du micro-politique, la fatigue incite à la résistance devant 
l’ordre établi : ainsi, les fatigués nous « invitent à repenser notre rapport au 
monde14 ». Voilà un dernier paradoxe de cet exceptionnel normal. Porteuse 
de souffrance et de mort, la maladie peut nourrir l’espérance politique. 
Le monde d’avant semble révolu ; celui d’après se présente tel un espace 
des possibles, où il en reste à nous de le repenser pour le déterminer dans 
la mesure de nos capacités et de notre potentiel. Avec une candeur feinte 
ou réelle, Justin Trudeau exprime cette possibilité dans sa conclusion à la 
syntaxe douteuse : « L’été et les mois à venir vont aller mieux que cet hiver 
présentement ».
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