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Dialogue entre un infectiologue et un biochimiste

Jacques Quintin:

Résumé

Les événements entourant la pandémie du Covid-19 suscitent
beaucoup de questions éthiques qui touchent aussi bien la médecine
que la santé publique, 'économie, la vulnérabilité des personnes ainsi
que toutes les sphéres de la vie comme la mort et les questions
entourant le sens de I'existence. La motivation chez les chercheurs
est grande de fabriquer un vaccin qui permettrait de protéger la
population contre une telle catastrophe. Mais il arrive que I'objet du
désir soit si envahissant qu’il obnubile la conscience morale. Le
dialogue suivant propose une illustration de ce qui peut se passer
dans I'esprit de deux chercheurs confrontés a l'idée de faire du bien
de maniére absolue.

Mots-clés
éthique, recherche scientifique, conscience, devoir, intégrité, Covid-
19, pandémie

Abstract

The events surrounding the Covid-19 pandemic raise many ethical
questions that affect medicine as well as public health, the economy,
the vulnerability of individuals, and all spheres of life such as death
and questions about the meaning of existence. There is a strong
motivation among researchers to make a vaccine that would protect
people from such a disaster. But sometimes the object of desire is so
pervasive that it overwhelms moral consciousness. The following
dialogue offers an illustration of what can happen in the mind of two
researchers confronted with the idea of doing good in an absolute
way.

Keywords
ethics, scientific research, conscience, duty, integrity, Covid-19,
pandemic

— L'infectiologue : Il fait beau aujourd’hui. N’est-ce pas?
— Le biochimiste : Oui, effectivement. Mais depuis quand observes-tu une chose pareille? D’habitude, tu ne vois rien de ce qui
se passe autour de toi, sinon des microbes, des bactéries et des virus.

—1: Bah, la vie change. On voit des choses qu’on ne voyait pas avant. Pourtant, elles étaient la.
— B : J'entends un gars qui est sur le bord de la retraite. Tu n’as quand méme pas envie de prendre ta retraite?

— | : Pourquoi pas. En tant qu'infectiologue, j'ai fait tout ce que javais a faire. J'ai eu une carriére de chercheur enviable, mais
sans éclat. A part quelques colléegues, personne ne me connait.
— B : Justement, pourquoi tu ne tentes pas de produire un vaccin contre le Covid-19? Tu pourrais devenir célebre.

— | : C’est quoi d’étre célebre pour un scientifique? Tu es célebre seulement si tu apparais dans les médias fréquemment. Et
tu apparais dans les médias seulement si ta gueule est sympathique.

— B : Tu es vraiment pessimiste. Fais-moi confiance, si tu développes un vaccin qui réussirait & éradiquer une pandémie, c’est
clair que tu seras percu comme un héros. C’est la planéte entiére qui saura que tu es un grand infectiologue.

—1: Peut-étre. Mais il y a déja une pléthore de chercheurs qui se penchent sur ce défi. On ne sera pas les seuls si notre équipe
s’y mettait.
— B: Ce n’est pas compliqué. C’est une occasion en or. Profitons-en. Nous pourrions faire rapidement des tests. Nous
pourrions méme les faire sur nous-mémes pour ne pas perdre trop de temps. Je connais méme des gens autour de moi qui
seraient préts a se porter volontaires comme cobaye. Une fois qu’on aura trouvé une piste intéressante, on pourra suivre les
protocoles.

— | : Le risque est grand de créer du tort a des personnes vulnérables.
— B : Bah, peut-étre. Il faut souvent sacrifier quelques personnes pour en faire bénéficier plusieurs.

— | : Mais c’est quand méme de la tricherie.
— B : Ben voyons donc. Qui ne triche pas? Tu le sais mieux que quiconque.

— | : Méme si plusieurs contournent les régles, ce n’est pas une raison pour tricher.
— B : Penses-y deux fois. C’est la gloire qui t'attend. Elle est Ia au bout de ton nez.

— | : Ecoute-moi bien. Toi, tu es jeune, tu as tout & gagner, tandis que moi jai tout a perdre.

— B : C’est plutét le contraire. Moi, en tant que biochimiste, j'ai tout a perdre et toi tout a gagner. Vois-tu, si je perds, c’est ma
carriére qui est foutue. Toi, si tu perds, ce n’est pas grave, car tu es en fin de carriere. C’est toi-méme qui viens de le dire. Tu
veux prendre ta retraite.

— | : Pas tout a fait. Car si je perds, c’est toutes mes recherches précédentes qui seront a risque d’étre discréditées. De toute
fagon, je ne me sentirais pas confortable dans ma conscience. Je préfére étre méconnu et me sentir intégre que célebre et
pervers. De toute fagon tout se sait en ce monde. Ce n’est qu'une question de temps. Et plus tu joues gros, plus tu risques de
tomber de haut.

— B : Tu parles comme un infectiologue qui sait de quoi il parle.
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—1: Ce n’est pas sorcier, il y a plein d’exemples de chercheurs qui ont perdu la face.
— B : Mais tu oublies tous les autres qui s’en sortent plutot bien.

— | : Jai 'impression d’entendre le diable qui laisse miroiter le miracle. C’est sdr que la tentation est toujours la, mais je ne
peux pas. Ce n’est pas honnéte.

— B : Je ne te demande pas de faire un vol de banque, de cacher tes avoirs dans des abris fiscaux, ni de produire un vaccin
inefficace. Mais seulement d’aller plus vite.

— |: Tu vois, pour moi, inefficace, ce n’est pas seulement un vaccin de pietre qualité. Ce sont des gens qui décédent en
pensant qu’ils étaient immunisés. La recherche scientifique c’est plus que ce qui se passe dans une éprouvette. |l y a des vies
humaines.

— B : Bah, des vies humaines. De toute fagon, les gens qui vont mourir, ce sont des gens déja en fin de vie qui décéderont
dans I'année qui suit. C’est quand méme drdle. Les gens sont préts a se prémunir de I'aide médicale a mourir, mais ne
prendraient pas le risque d’un vaccin qui, dans le meilleur des mondes, les protégerait, tandis que nous sommes déja dans le
pire scénario.

—1: Ce n’est pas possible. C’est vendre mon adme. Je suis certain que j'en ferais une dépression.

— B : Ben voyons donc. Il n’y arien la. Tu parles comme si la vie avait une valeur. Ce n’est pas compliqué. On nait, on mange,
on baisse et on meurt. C’est tout. Nous n’avons pas a nous questionner sur des enjeux existentiels. Ni a écouter notre
conscience. De toute fagon, c’est quoi ¢a la conscience? N’est-elle pas uniquement un outil a notre disposition pour s’adapter
au monde et survivre du mieux que l'on peut?

— | : Je ne sais pas. J'ai des doutes.

— B : C’est justement cela le probléme, tu penses trop. Ton devoir moral c’est de tout faire pour trouver une solution a un
probléme technique. C’est le sens de I'éthique de la recherche scientifique. Alors, la fin justifie les moyens. De toute fagon, on
est tous des Prométhée qui volent le feu.

— | : Justement, ils sont la mes doutes. Tu oublies que Prométhée a été puni pour son geste.
— B : Peut-étre, mais c’est toute I’humanité qui en profite encore aujourd’hui. Il me semble que cela en valait la peine.

— | : C’est une maniére de voir les choses. Et si on se disait que, depuis ce vol, les hommes ne se posaient plus les bonnes
questions. lls se sentent immortels. Alors, a quoi bon se questionner sur le sens de I'existence.

— B : Sauf, que pour nous, il ne s’agit pas seulement de se sentir immortels, mais de le devenir. Imagine-toi un vaccin qui
assurerait 'immortalité, ou disons, pour étre plus modeste, un vaccin qui nous donnerait cinquante ans de plus a vivre.

— | : Je veux bien, mais dans quelle condition? Cinquante ans de plus sans qualité de vie, ca ne vaut pas le colt. Je ne
prendrais pas le risque. Tu oublies que c’est grace a I'idée bien présente dans notre esprit, celle qu’un jour on va mourir, que
les choses s’éclairent un peu mieux pour nous. Tu es peut-étre trop jeune pour le sentir. Pour toi, c’est sGrement une question
un peu abstraite. Tu vois, pour moi, c’est une question que je ressens dans mes tripes. Statistiquement, il me reste a peine
quinze ans a vivre. Cette idée me jette par terre.

— B : Ben voyons donc, tu es en pleine forme. Encore hier, dimanche, tu t'es flanqué cent cinquante kilométres de vélo. Pas
si mal pour un gars de soixante-dix ans.

— | : Tu devrais savoir que cela ne donne aucune garantie pour la suite.
— B : C’est vrai, mais tu ne pars pas avec deux prises contre toi comme une personne qui se retrouve avec de multiples
comorbidités.

— |1 : De toute fagon, ce que tu me suggeéres, c’est I'appat du gain.
— B : Ce n'est quand méme pas la pomme d’Adam.

— 1 : Au contraire, c’est justement cela que tu me proposes : une nouvelle chute de 'humanité.
— B : Ouah, tu vois grand. Je ne me projette pas jusque-la.

— | : Penser, c’est voir les choses a la hauteur de I'universel.
— B : Alors, je ne dois pas penser beaucoup.

—1: C’est ce que je pense.

— B : C’est drolement prétentieux de ta part. Monsieur I'infectiologue pense. Lui, il pense, tandis que les autres, la masse, ne
sont que des Eichmann. Dis-toi bien qu’effectivement la masse des gens n’a pas le loisir ou le luxe de penser. Ils sont en
mode de survie.

—1: Je ne te parle pas d'une activité intellectuelle. Je parle de ce qu’est une vie humaine.
— B : Et c’est quoi?
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—1: C’est en grande partie un dialogue avec notre propre conscience. C’est comme si je lui posais des questions et que celle-
ci me répondait. Peu importe ce que je fais, mon métier, ma profession, mes intéréts dans la vie, il y a toujours quelque chose
a l'intérieur de nous qui nous parle.

— B : Oh la la, monsieur est devenu philosophe!

— 1 : Et pourquoi pas? Ce sont des questions philosophiques qui n'appartiennent pas qu’aux philosophes. Ces questions
habitent toutes les consciences humaines.
— B : Dans ce cas, moi le biochimiste, je pense autant que toi. Alors, ne dis pas que je ne pense pas.

— | : Disons que tes questions et les réponses que tu te donnes se limitent plutét a ce que tes sens te fournissent.
— B : On croirait entendre Platon!

— | : Ce n’est pas lui qui parle en moi. En fait, ce qui me fait penser, ce sont ces événements comme la pandémie. Ces
événements produisent une bréeche dans ma conscience.
— B : Comme moi, le biochimiste, qui te parle de faire avancer la recherche a tout prix.

—1: Oui, mais ta proposition ne me fait pas autant réfléchir comme cette pandémie de la Covid-19.
— B : Alors, tu es d’accord avec ma proposition.

— | : Je n’ai jamais dit cela. Je dis seulement que les événements comme la pandémie nous aménent un éclairage nouveau
sur 'humain, si on se laisse interroger, évidemment.
— B : Eh bien, pour moi, ce n’est qu'un probléme qui trouvera son issu dans des solutions techniques.

— |: Tu crois que nous ne devrions pas y penser plus qu’il ne faut. Que nous pourrons un jour, pas tres éloigné, reprendre
notre vie comme si rien ne s’était passé.
— B : C’est a peu prés cela. De toute fagon, tu as probablement raison, moi les soubresauts existentiels, ce n’est pas mon fort.

— |1 : En autant que tu regoives ta paie comme a I'habitude.
— B : C’est a peu pres cela.

— | : Les autres comptent peu.
— B : Oui, mais il ne faut pas en faire un plat. C’est déja assez difficile comme cela pour nous les biochimistes.

— | : Finalement, c’est pour cela que tu es prét a tout pour arriver a tes fins.
— B : Si tu veux.

—1: A lévidence, nous ne vivons pas sur la méme planéte.
— B : Pourtant, nous travaillons ensemble depuis une quinzaine d’années.

— | : 1l fallait seulement une situation a la limite de notre imagination pour qu’on se rende compte que nous ne pensons pas
pareil, que nous n’avons pas les mémes valeurs.

— B : Mais cela ne signifie pas que tu as raison. Je ne connais rien a la philosophie, mais I'un de mes copains est justement
philosophe ou disons qu’il enseigne la philosophie. Un jour, il m’a dit que pour Hegel, la raison avance dans I'histoire en se
servant des passions humaines.

—1: Etalors!
— B : Si nous acceptons cette prémisse, qu’est-ce qui laisse croire que mes plans ne seront pas au service de la raison ou de
I’lhumanité, méme si je suis un pervers comme tu le dis si bien.

—1: Ne le prends pas si mal. Je voulais seulement dire que ton plan était un peu tordu. Mémediabolique. Effectivement, je te
le concede. Comment savoir? De toute fagon, on ne s’en sortira pas. Dans ce cas, je préfére le pari de Pascal.
— B : Ne viens pas méler Dieu avec tout cela.

—1: Je réfere a Pascal par analogie. Je préfére me mettre au service de ma conscience méme si celle-ci me trompe. Au moins,
je n‘aurai pas I'impression d’avoir vendu mon ame.

— B : Pour moi, il n’y a pas d’ame, de Dieu, de conscience. Il n’y a que des désirs, des intéréts personnels a défendre. Un point
c’est tout.

— | : C’est une fagon de voir.
— B : Il n’y a rien de scientifique dans tout ce que tu dis. C’est étonnant de la part d’un infectiologue de ton envergure.

— | : La n’est pas la question.
— B : C’est quoi alors la question?

— | : C’est une question éthique. Il ne faut pas tout méler.
— B : Bon, en plus d’étre un pervers, le Diable en personne, quelqu’un qui ne pense pas, je méle tout maintenant.
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— | : Je veux seulement dire la chose suivante. Ce n’est pas parce que nous pouvons trouver une solution technique a un
probléme que nous devons nécessairement le faire. Pour moi, ce n’est pas une justification.
— B : Ca prendrait quoi pour te faire entendre raison?

—1: Je suis d’accord que sauver des vies est une chose importante pour tout étre humain. Mais je crois aussi que la mort fait
partie de la vie et qu’elle mérite qu’on y réfléchisse un peu plus. Je crois qu’une réflexion sur la mort peut nous éclairer sur le
sens de notre vie.

— B : Pourrions-nous alors faire une pierre-deux-coups?

— | : Qu'est-ce que tu veux dire?
— B : Faire tout notre possible pour créer un vaccin tout en maintenant vivant la question éthique du sens de la vie et de la
mort.

— | : Bien sdr. Mais je ne crois pas que cela soit possible.
— B : Pourquoi?

— | : Lorsque nous sommes en santé, nous oublions facilement certaines choses importantes de la vie. Nous tenons tout pour
acquis, ce qui nous rend souvent téméraires.
— B : Alors, elle est ou la solution?

—1:Je ne sais pas. Peut-étre que les questions de sens sont réservées seulement a un certain groupe de gens.
— B : Un groupe d’élite?

—1: Non, seulement un groupe de gens marginaux. Et méme 13, je ne suis pas certain.
— B : Monsieur l'infectiologue doute encore!

—1: Oui, toujours. Il serait peut-étre plus juste de dire que tous les étres humains se posent ces questions, mais a des niveaux
différents.
— B : Alors, ce ne serait pas une question de nature, mais de degré.

—1: C’est a peu prés cela.
— B : Finalement, il y a de la place pour tout le monde. Et c’est cela qui compte.

— | : Oui, en autant qu'il puisse y avoir des lieux de réflexion. Et cela c’est moins certain dans une société de consommation
comme la nbtre qui vante les mérites de la suractivité et de la performance.
— B : C’est drble, je ne me sens pas bien tout d’un coup. J’ai mal partout dans mon corps.

—1: Merde. Tu dois te faire tester dés maintenant.
— B : On se calme. Ce n’est pas une mort annoncée. De toute fagon, il n’y a pas de remede.

— | : Je me sens impuissant.
— B : Peut-étre pas!
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