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SPICILÈGE POUR UN 

WESKARINI 


Rollande Boivin 

Froid ce matin! 

Les Inuits se moqueraient de mon entrée en 
matière. Eux qui ont plus de trente-six mots pour dire 
la neige. Je me rappelle leur sourire en coin et leurs 
yeux plissés de connivence quand, pour chaque ren­
contre, nous débitons nos litanies : «Fait beau - va 
faire beau - fait pas beau.» 

Fait froid ce matin. Je devrais allumer un feu. 

J'essaie d'entrer en contact avec Weskarini. Il 
refuse de m'entendre. Depuis des lunes, il fuit. Posses­
seur de l'Isle (Jésus) en 1674, il a offert l'hospitalité à 
l'homme blanc. 

L'un deux a reçu l'Isle du Roi. Il l'a vendu aux 
jésuites pour un écu d'or, payable de dix ans en dix 
ans, et sans aucune autre redevance. Weskarini a tenté 
de reprendre son territoire. Il a offert un wampum. 
Mais cette monnaie n'a pas cours sur le marché des 
blancs. 

WESKARINI! J'ai beau l'invoquer, je ne perçois 
que le dos de l'homme rouge fuyant sous la forêt qui 
tombe. 
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J'allume un feu. 

Me laisse porter par les volutes. Au-delà du 
feu, j'aperçois Weskarini debout. Derrière lui, la tribu 
rassemblée. Ils enfilent des poissons sur des branches. 
Les suspendent au-dessus de la flamme. Des lièvres ... 
une branche cède sous le poids d'un castor. Ils rient. 
Laissent le gibier sur les braises, se contentent de le 
retourner de temps à autre. La pluie se mêle au grésil­
lement. Je renifle les odeurs. L'image redevient vo­
lutes. 

Le feu s'est éteint. 

J'irai sur le territoire de Weskarini. Je longe la 
rivière des Prairies en direction de l'ouest. Je crois qu'à 
force de marcher, mes pieds trouveront d'eux-mêmes 
une piste. Je m'arrête à la pointe de l'Isle, face au lac 
des Deux-Montagnes. Je cherche un signe, une em­
preinte. Je pose mon oreille sur le sol. J'écoute le souf­
fle de Gaïa. Je gratte sa peau. De l'index, je palpe un 
contour précis. Je le recopie à gauche. Je grave un 
corps, des bras, un cou. J'hésite pour la tête. Gaïa, ton 
fils ressemblait-il à un guerrier Maya? J'ajoute de l'hu­
mus pour donner du relief au visage et gonfler les 
pommettes. Le nez? Comme celui de Ramsès II. Je 
m'attarde, caressant les orbites. Regarde Weskarini, 
j'ai apporté la carte de ton territoire. Je la dépose à son 
côté. Le vent agite le feuillet. Je trouve des aiguilles 
d'aubépines et fixe le plan de l'Isle à proximité de sa 
main droite. 

Le vent et la pluie me chassent. Weskarini est 
mort. 
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Weskarini, où es-tu? 

Je marche sur ton territoire. En vain je crie ton 
nom au dieu des Deux Montagnes. Un chêne. Je trace 
WESKARINI sur l'écorce. Les feuilles chuchotent. Que 
savent-elles de toi? Je me laisse glisser au pied du 
tronc, près des racines. À voix base, je transige avec 
Gaïa. 

- Je veux déterrer Weskarini 

Il est là, sous le chêne. Pas très grand, osseux, 
des cheveux terreux. Il regarde ailleurs. J'ai perdu la 
parole. Mes lèvres bougent mais n'émettent qu'un 
bruissement de feuilles. Il se lève. Mes pieds, lourds, 
coincés, enracinés. 

- GAÏA! lâche-moi. 

Weskarini s'enfuit. Derrière lui, la forêt tombe, 
les murs montent. Les murs et les maisons des blancs. 

Il fait froid ce matin. Je devrais rallumer le feu. 


