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SPICILEGE POUR UN
WESKARINI

Rollande Boivin

Froid ce matin!

Les Inuits se moqueraient de mon entrée en
matiere. Eux qui ont plus de trente-six mots pour dire
la neige. Je me rappelle leur sourire en coin et leurs
yeux plissés de connivence quand, pour chaque ren-
contre, nous débitons nos litanies : «Fait beau — va
faire beau — fait pas beau.»

Fait froid ce matin. Je devrais allumer un feu.

J'essaie d’entrer en contact avec Weskarini. I1
refuse de m’entendre. Depuis des lunes, il fuit. Posses-
seur de I'Isle (Jésus) en 1674, il a offert I’hospitalité a
I’homme blanc.

L'un deux a regu I'Isle du Roi. Il I’a vendu aux
jésuites pour un écu d’or, payable de dix ans en dix
ans, et sans aucune autre redevance. Weskarini a tenté
de reprendre son territoire. Il a offert un wampum.
Mais cette monnaie n’a pas cours sur le marché des
blancs. :

WESKARINI! J"ai beau I'invoquer, je ne percois
que le dos de I’homme rouge fuyant sous la forét qui
tombe.
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J’allume un feu.

Me laisse porter par les volutes. Au-dela du
feu, japergois Weskarini debout. Derriére lui, la tribu
rassemblée. Ils enfilent des poissons sur des branches.
Les suspendent au-dessus de la flamme. Des liévres...
une branche céde sous le poids d’un castor. Ils rient.
Laissent le gibier sur les braises, se contentent de le
retourner de temps a autre. La pluie se méle au grésil-
lement. Je renifle les odeurs. L'image redevient vo-
lutes.

Le feu s’est éteint.

Jirai sur le territoire de Weskarini. Je longe la
riviere des Prairies en direction de I’ouest. Je crois qu’a
force de marcher, mes pieds trouveront d’eux-mémes
une piste. Je m’arréte a la pointe de I'Isle, face au lac
des Deux-Montagnes. Je cherche un signe, une em-
preinte. Je pose mon oreille sur le sol. ]’écoute le souf-
fle de Gaia. Je gratte sa peau. De l'index, je palpe un
contour précis. Je le recopie a gauche. Je grave un
corps, des bras, un cou. J'hésite pour la téte. Gaia, ton
fils ressemblait-il a un guerrier Maya? J’ajoute de I’hu-
mus pour donner du relief au visage et gonfler les
pommettes. Le nez? Comme celui de Ramses II. Je
m’attarde, caressant les orbites. Regarde Weskarini,
jai apporté la carte de ton territoire. Je la dépose a son
coté. Le vent agite le feuillet. Je trouve des aiguilles
d’aubépines et fixe le plan de I'Isle a proximité de sa
main droite.

Le vent et la pluie me chassent. Weskarini est
mort.



31

Weskarini, ol es-tu?

Je marche sur ton territoire. En vain je crie ton
nom au dieu des Deux Montagnes. Un chéne. Je trace
WESKARINI surl’écorce. Les feuilles chuchotent. Que
savent-elles de toi? Je me laisse glisser au pied du
tronc, prés des racines. A voix base, je transige avec
Gaia.

— Je veux déterrer Weskarini

Il est 13, sous le chéne. Pas trés grand, osseux,
des cheveux terreux. Il regarde ailleurs. J'ai perdu la
parole. Mes lévres bougent mais n’émettent qu'un
bruissement de feuilles. Il se léve. Mes pieds, lourds,
coincés, enracinés.

— GAIA! lache-moi.

Weskarini s’enfuit. Derriere lui, la forét tombe,
les murs montent. Les murs et les maisons des blancs.

11 fait froid ce matin. Je devrais rallumer le feu.



