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ELLE LISAIT DU REVERDY

Elle lisait du Reverdy.
Poémes en prose (1915) : «Le voyageur et son ombre :

I1 faisait si chaud qu’il laissait au courant de la
route tous ses vétements un a un. Il les laissait accro-
chés aux buissons. Et quand il fut nu, ilapprochait déja
de la ville. Une honte immense s’empara de lui et
I’'empécha d’entrer. Il était nu et comment ne pas atti-
rer les regards?

Alors il contourna la ville et entra par la porte

opposée. Il avait pris la place de son ombre qui...»
Salampe s’éteignit. Ampoulebriilée. Grande colere. Elle
n’enavait pas derechange. C’étaitla misere. Elle habitait
une piéce, disons plutdt un réduit, dans un immeuble de
soi-disant chambres, et elle ne possédait qu'une lampe
pour faire lumiere, et lire et écrire, sa vocation, sa bouée,
sa seule richesse.
Soudain elle perdit espoir, et cela ne lui fit méme pas
I'effet de perdre le souffle. Elle avait des allumettes, elle
mit le feu a I’abat-jour et au papier peint déchiré du mur,
termina la lecture du poéme en prose : «... qui, passant
la premiére, le protégeait.», et elle se coucha sur le c6té,
fermant les yeux.



