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DES CLEFS ET
DES SERRURES

Fabienne Roitel

Mais une clef sans serrure,
c’est une invitation au voyage

Michel Tournier

Premiére clef

Comment vivre sans ravissement? Raconte-moi tes pas
au devant de I'amour.

Ebriété de I'air, passion qui dérange.

Un coup de grisou.

Puis meurs de I'avoir vécu pour les autres.

Premiére serrure

— Dites-moi ce que vous savez de lui, ses lectures, ses
photos, ses amours, ses voyages. Dites-moi ses mille et
unenuits al'assaut des secrets. Est-il vrai qu’ila un métis
pour amant? Qu‘il a du méteque et de la Barbe-Bleue?
Cet homme que vous aimez, est-il si proche de votre
destin?

— Je ne vous dirai rien.

C’était au mois d’aoft, il faisait beau et je n’en
savais rien. Il m’attendait a Ia gare, j’attendais un Roi
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des Aulnes, un Seigneur des gadoues, un Gilles de
Rais. Le presbytere était grand, I'escalier de bois m’é-
tourdissait. Il avait des mots pour moi, je n’osais que
des silences. Pourtant comme ses yeux et ses mains me
parlaient. Ce qui importe désormais, c’est recouvrer la
santé intacte pour récolter du souvenir les fruits d'une
réalité a vif et boire a sa source.

Son bras s’est cassé. Cet homme baroque a-t-il
continué d’écrire? Ambidextre de I’amour, sa main la
plus intime accomplit des rituels destinés a trouver le
reposdel'oasis. Elle farde de khol ses désirs indigénes.

Je ne serai jamais sa maitresse mais il sera mon
amant.

Deuxiéme clef

Il me vintal'idéedediredes grossiéretés. Unavant-goiit
du vide dans un ascenseur, l'infirmité d’un nain en
livrée rouge.

Sans serrure

Pourquoi les suaires ne sont pas de mousseline ou de
taffetas rose? J’aimerais tant reposer dans une toile
douce. Oui si douce que ma nuit soit plus belle que tous
mes jours.

Voila I'avalanche qui déferle sur nos plaines limoneuses
et paisibles. Combien de temps la neige mettra-t-elle a
fondre?
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Troisiéme clef

Celui qui ne connait pas d’égarements, peut-il connaitre
lebonheur? Aussibien nos élans nous trahissent que nos
mesures. Et je m’insurge de tant d’amours avortées dans
le sein de la raison.

J'ai répudié les fragments de discours de tous mes
amants, qu’ils soient Michel, Pierre, Maria ou Jean.
Avaient-ils besoin de m’emmener avec eux dans leur
correspondance? La putain exclusive ne s’appelle pas
chair mais bien miroir réfléchissant. D’Est en Quest, la
blessure d’amour béante finit par dévoiler le continent
écorché. Comment oublier ceux qui ont refusé de tout
perdre pour nous éteindre?

Multiples serrures

Qu’IL se cache pour ne pas saisir I'obscéne, car je suis 1a
devant a le dévorer de tous mes yeux verts. La goutte
d’eau est si bonne a la soif et I'impudeur si loyale au

corps.

Indigo la piéce qui vibre de nous dans la pé-
nombre, sa fraicheur et mes inquiétudes se résorbent
en elle. ]’ effleure le merisier de la table, le cristal d’un
vase ou tu as mis des roses rouges, la lisseur de porce-
laine d’une coupe de fruits.

Ce chevrefeuille dans les draps qui boivent
’empreinte de ton corps, I'odeur fébrile et enivrante
qui flotte et me livre tes mysteres.
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Je vole vers la nuit, nos vagues gémissent.
Nous nous réjouissons de la tempéte qui nous unit
lorsqu’elle balance nos plaisirs et s’épanche dans les
eaux courantes de la douceur.

O, que les choses sont simples, & I'égal de cette
offrande que tu me fis de Toi! Donne-moi encore cette
plénitude et que ce regard, je le ressente au plus fort
de moi.

Clef de cadenas

Je técris du Moyen-Age avec ma plume d’oie
et mon encre indélébile. J'ai d’étranges visions qui
courent sur les pavés des rues tortueuses et des cloa-
ques sombres. Soudain sous mes lettres se gravent
invisibles des tentations irrésistibles, un mensonge
veule me poursuit et me claustre.

Serrure mentale

Il a fallu beaucoup de hasard pour apprivoiser
celui qui ne disait rien.

Je souhaiterais parler de voyages avec vous,
cher J.

Je serai de passage a Paris au printemps, nous pourrions
nous rencontrer si vous le voulez bien. Je vous remercie
pour toutes ces choses réelles ou magiques que vous
m’avez enseignées. F.
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Porte-clés

Je souhaiterais parler de voyages avec vous,
cher]J.

Dites moi ou1 et quand, je vous rejoindrai. Nous marche-
rons dans les rues de la ville jusqu’a étre épuisés, nous
boirons ensemble, nous irons ensemble. J'ai envie de
vous, de vos histoires, de votre sourire, de votre regard;
j'ai envie de votre corps sur le mien, dans le mien. Soyez
fou avec moi. Je vous aime. F.

Des clefs et des serrures

Ouvrir ou fermer, qu’importe le geste imprévisible,
qu’importe la tentation permanente de tout laisser. Le
risque était beau.



