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Ton petit dauphin

Etoilement

Juillet-janvier et vous entrez dans ma vie. Aucun
soleil au monde ne pourrait davantage m’éblouir et me
donner autant de frissons. Cheveux grisonnants, avait
dit la voyante, des cheveux aux reflets argentés, d'un
autre temps. Quatre saisons au creux des mains. Un
regard qui pourrait sortir tout droit d’un livre d'images.
Et me voila naissant enfin sous une bonne étoile. Savez-
vous que déja vous me portez bonheur ?

Gravures anciennes et douces aux murs nous entou-
rant. Au centre de la piéce, une table entre nous. Bient6t
tu la contournes pour me tendre la main. (Répéte ce
bonjour heureux, que jamais je n‘oublie cet instant!)
Installé dans ton fauteuil, tu me regardes gravement.
Etonnement, mains moites, étoilement de questions.
L’eau, dans tes yeux, est pleine de tendresse et je vais
m’y noyer.
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Retrouvailles

Dix heures parmi les nuages, le cceur entre ciel et
terre, et soudain je me pose, immense oiseau bleu tache-
té de jaune, et jatterris, avec précision, au centre de ton
ceeur, toi le point minuscule qui fais les cent pas et
m’obliges a des manceuvres de derniére minute, péril-
leuses, toi semblable a des millions d’autres, le nez au
milieu du visage, des cheveux, deux yeux, une seule
bouche, le corps recouvert de morceaux de tissus cou-
sus, deux souliers, deux mains et quelques excentricités
communes a ton espece, toi qui attends dans cet aéro-
port depuis des siecles, dis-tu, tu me regois en plein
cceur, comme une fleche empoisonnée, et tu vacilles, et
pendant que tu chancelles, les autres disparaissent, tu
redeviens incomparable, irremplagable, avaleur de sa-
bres, magicien dont les formules secreétes transforment
une fleche en colombe, avaleur de feu, majuscule enlu-
minée, tu ouvres la bouche et, déja, je suis éblouie,
conquise, avalée.
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T aimer sans

T'aimer sans avoir besoin un jour de manger ce qui
tombe de tes mains : des miettes, sans jamais avoir envie
de me contenter de ces miettes. Et puis t’aimer aussi sans
craindre que le temps des gestes larges ne prenne fin,
ouvrir, refermer les bras, sans avoir peur que les bras ne
se fatiguent d’accomplir jour aprés jour ces mouve-
ments énergiques, généreux. T'aimer sans me tromper,
un soir, sursauter et m’élancer vers le téléphone, décro-
cher et me rendre compte que la sonnerie provient d'un
téléphone qui sonne et continue de sonner dans un film
que je regarde a la télé. T’aimer sans hair un seul instant
'autre qui passe dans ta vie et désire y rester, qui tente
par tous les moyens de prendre possession de toi, de
t’envahir comme un pays ennemi. T’aimer encore sans
qu’un jour le bruitdela clef dans la serrure ne me prenne
par surprise, sans ces mots qui s’échappent — «Quoi,
tu es déja la?» — avant méme d’avoir été pensés.
T’aimer sans devoir reconnaitre, apres des années, des
années, sans avoir a me dire : lui, non, lui, il ne m’a pas
vraiment aimée.



