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LISA CARDUCCI

Drole de nuit

J'ai pourtant passé une excellente journée aujour-
d’hui dans une des plus belles villes de Chine. Il est
courant de dire ici : «Au ciel, il y a le paradis; sur terre,
il y a Hangzhou et Suzhou». Je crois bien que ce n’est
pas vantardise. Située a 189 km au sud de Shanghai,
Hangzhou est la capitale de la soie et du satin.

Les récents débordements du Yang Tsé n’ont rien
enlevé de son charme a la petite ville. Je rentre a 1'hétel,
fourbue mais les yeux pleins d’étoiles. Que de mer-
veilles jai contemplées et entendues : ce concert d’ins-
truments anciens...

Quelle chaleur ! Au moins 40 °C et il fait déja nuit.
De ma fenétre je peux voir des familles sortir les lits sur
les trottoirs de briques colorées. On suffoque a l'inté-
rieur.

Pour ma part, je jouis d"une chambre a deux lits. J'ai
choisi celui de droite, sans raison. Je m’étais étendue
tout a I'heure. On se couche tét ici. J’avais peine a
m’endormir a cause de la chaleur accablante.
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Tout a coup, j'entends une respiration, réguliére, un
peu rapide dans le lit auquel je fais dos. Je me retourne,
le bruit cesse. Illusion auditive sans doute. Quand je
reprends ma position, «cela» recommence, de plus en
plus fort. Je me retourne de nouveau, deux fois, trois
fois. Le bruit ne cesse plus maintenant. Que je le regarde
ne le dérange pas. Il continue de plus belle et jentends
méme comme un léger ronflement, ou le son d’un dor-
meur qui aurait un chat dans la gorge.

Voila que la peur s’empare de moi. Ce n’est pas
encore la panique mais je sais que je n‘arriverai pas a
dormir. Et ma téte s’emplit d’idées folles : un voisin qui
s’est trompé de chambre... non, c’est ridicule; nous
avons des clefs magnétiques. D'ailleurs je 'aurais vu
avant de me coucher. Ou bien cet homme, oui, cet
homme qui me suivait dans la rue cet apres-midi... Mais
non, il ne me suivait pas; il était seulement curieux de
voir une étrangere. Il m’examinait comme un objet rare.
Alors qui ? quoi ? Je me bouche les oreilles. Idiote ! C’est
bien inutile; si I'on en veut a ma vie, on me tuera méme
les oreilles bouchées. Je me promets alors de ne plus
jamais aller au lit sans avoir placé sur ma table de nuit
un long couteau, une machette comme j'en ai vu au
marché, de celles dont les Chinois se servent pour faire
la cuisine.

Je prends mon courage a deux mains et me leve. Je
vais lire un peu. C’est la seule solution en attendant que
le calme revienne en moi ou que la fatigue me gagne au
point que ma faculté auditive s’en trouve affaiblie. Au
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fond, je sais bien qu'il n’y a personne mais je voudrais
ne plus entendre cette respiration.

Je tombe sur un livre intitulé Fétes et traditions chi-
noises. ]'ouvre au hasard (méme si je sais que jamais rien
ne se produit au hasard, que tout a un sens) et je lis le
chapitre sur le culte des ancétres. Le jour de Quigming,
hommes et femmes, vieillards et enfants vont visiter les
tombes de leurs parents. Sur chacune ils brilent des
maisons, des meubles, des bijoux, des voitures, de I’ar-
gent, de la nourriture, tout cela en papier bien entendu.
Si I’ame d’un défunt est mécontente, elle se met a errer
car elle nest pas bien 1a o1 reposent ses cendres. Et alors
tout peut arriver...



