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DAVID HINCE

Le saule

Le saule peint le vent
sans avoir besoin d’un pinceau.
Saruy

Aujourd’hui,

Iair est transfiguré.

Sur la rue, le vent mord a travers les vétements,
il durcit les journaux mouillés,

il purifie les visages.

La couleur de I’air prend I’éclat du quartz,

les regards miroitent et se réfugient

entre les fentes minces des paupiéres.

C’est I'hiver venant recouvrir les gestes.

C’est la mue pour le promeneur.

Ily a ces couples assis aux tables,
ne se parlant pas, les 1évres serrées,
le regard glissant, presque un duel,
a savoir qui parlera le premier,

qui ouvrira une breche ?




L’hiver et la blancheur des retranchements,

les enfants enveloppés de nombreuses peaux,
insouciants, infatigables,

s’endormant dans la neige

en écoutant le vent

bercer les branches de saule nues.

Ces glissades improvisées sur une vieille gazette,
le son de nos rires dans les tunnels de neige,

1a, sur la butte du parc,

derriere chez le garagiste.

Puis ce vent dans les branches...

Premiére solitude vraie.

Quand la fébrilité,

quand le halétement se calment

et qu’on laisse enfin retomber seau et pelle,
alors on sait que I’on est seul

au milieu de la neige,

que cette maison chauffée qui nous attend
pourrait étre tout a fait autre,

que la vie est arbitraire

et qu’au centre de ce chiteau-fort enneigé,
ce qui se souléve en nous,

¢’est une nouvelle dimension de la douleur,
une souffrance plus subtile,

plus clairvoyante,

celle qu’amene la révélation d’une solitude invincible.




C’est le jour ou I’'on découvre

que I’on n’a pas été choisi pour cette vie

et que le bon et le mauvais n’ont jamais existé
indépendamment I'un de l'autre

et que ce qui nous donne cette force,

ce qui déborde en nous alors,

enfant couché dans la neige,

pourra aussi bien devenir la source

de blessures que d’histoires a bétir...

C’est ainsi que le soir méme,

I’enfant rentrera a la maison, I’air grave,

on le dira fatigué, on prétextera I’épuisement
apres tant de jeux simples et insouciants,

et celui-ci, sans penser, cette nuit-13,

aura regardé le ciel avant de s’endormir.

Cet enfant, c’est sans doute ’homme assis a la table,
ici, sans un mot, comme par respect

devant cette femme, également muette.

Sans le savoir, peut-étre révent-ils tous deux

aux neiges d’antan ?



