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N A N C Y R. L A N G E 

Le cirque En quelque part 

en hommage à Janou St-Denis 
à l'occasion de la 800e Place aux Poètes 

et à Jacqueline Déry Mochon deux fois mon professeur 

En quelque part, au pays d'En quelque part... Là où, 
au coeur du silence, de la confusion, du temps qui fuit 
par un trou invisible dans la peau des jours, les mots 
prennent forme, si dérisoires, si essentiels. En plein 
bazar urbain, dans un parc qui rêve chaque semaine 
son heure de gloire, un banc de brume persiste. La 
ville, qui se fait et se défait et se traîne et exulte, le 
cerne sans en venir à bout. Le bruit ne l'éparpillé pas 
et le vent y fait son lit. Un jour, le vent émerge de 
cette brume et dépose une feuille à ta porte. Tu y lis 
des noms, une invitation, la promesse d'une appari­
tion. Place aux Poètes ! Le Cirque En quelque 
part... Le seul mirage qui en vaille encore la peine! 
Tu ne crois pas plus en la magie qu'au Père Noël mais 
ne peux t'empêcher de noter... du coin de l'oeil... Une 
main bouge dans le papier, te fait signe. Tu entres 
dans la brume. De reculons, de biais, par désoeuvrement, 
pour ne pas devenir folle, comme on entre en religion 
ou par curiosité, par la plume, les yeux, les oreilles, 
c'est selon, tu entres dans la page. 

C'est curieux tous ces nez levés vers leur rêve d'auteur, 
le tien parmi les autres. C'est étrange, ces animaux 
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parlants, ces nez qui cherchent la chambre du vent, 
qui pistent l'odeur du large dans la roulotte itinérante 
du Cirque En quelque part. Tu es déjà venue ici par 
une porte secrète dans ta bibliothèque. Tu reviens, 
guidée par la rumeur et par des silhouettes familières : 
l'oiseau respirable, juché sur son trapèze de regardien, 
jean noir, gauloise au bec, le tueur de temps, les yeux 
bandés, dessinant, en un lancer de couteaux précis, la 
silhouette du désir et le guitariste desperado, jonglant, 
sur un radeau au soleil, avec des rêves que personne 
ne peut gérer. 

En quelque part... la Love arpente, pieds nus, les braises 
rouges chaudes de la deuxième avenue. Un dandy 
élégant traverse en limousine sur un fil de fer une Amérique 
de divas et de pacotille, un verre de champagne à la 
main. Une collectionneuse ramasse entre les fauteuils 
les perles rares pour nourrir son Bal des oiseaux. Un 
éléphant rose, après t'avoir affirmé, royal, avoir lu ton 
livre, réussit, une fois de plus, un parcours parfait entre 
ses cochonnets de porcelaine. Ils sont là : l'adoratrice 
de lune indienne, le marcheur à l'amour, renlumineur 
de patinoires, celle qui descend, le coeur au poing, 
au tombeau des rois, les rockers, les indécis, les 
contagieux, les aspirants, les figurants, les fulgurants, 
les défigurants, les femmes-chevales, les piliers de bar, 
les putes, les hommes-canons. 

La maîtresse de cérémonie s'avance, arrête pour la 
huit-centième fois les aiguilles de l'invisible horloge qui 
vous vole votre temps, votre temps, votre temps... Le 
signal est donné aux cracheurs de feu, de plumes et 
de goudron, aux unijambistes du rêve, aux clowns de 
la désillusion. Et le vent se tourne dans son lit et parle 
en rêvant. 


