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BRUNO ROY 

villes et villages émondés 
aux mille pylônes à ras de terre 
tout de verglas affolés 

s'arrachent les fils de très haut 
câbles gisant sur les plaines 
brûlées par la nuit 

près des routes tailladées 
les poteaux lancent à l'horizon 
leurs poings de frimas noir 

et le feu est amer 
qui éclaire le froid 
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Montréal érigée en glaciers 
ravalant au centre sa chaleur 
s'épuise sous la nuit 
à quérir la lumière 

ses ombres gelées se posent en aplat 
sur des feuilles esseulées 

à grand renfort de verglas 
les vents ferraillent plus fort 
que la chaleur des mains 

chaque fenêtre plus glacée qu'hier 
dans l'anarchie des souffles 
arrache aux chambres chaudes 
le doux hiver de l'intime 
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étrangers à nos corps 
sur des planchers arides 
des matelas comme des îles perdues 
s'entassent dans la fragilité des êtres 

les indigènes de la débrouillardise 
ont faim d'un grand coup d'humain 
belle tendreté des mains nourricières 

heureusement 
les glaces consentent à leur perte 
quand le soleil s'éprend de l'horizon 

mais avec nos yeux tristes 
dans la panique du gel 
nous ne fûmes rien de moins 
que le risque de mourir de froid 


