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MARIE EVE SIMARD 

Volition d'un épis tôlier oblatif 

à la mémoire d'un certain vieux monsieur 
qui a meublé l'enfance de mon mentor 
de grands éclats de rire 

Marie-Ange se réveille abruptement. Dans la cuisine, 
une flamme vacille puis s'éteint. Un pressentiment 
l'envahit. Sur la table, une lettre dont elle reconnaît 
l'écriture. Transie d'effroi, elle lit : 

9 aoust 1924 

Marie-Ange, 

tu sait que je ne suis pas doué pour l'écriture. 
J'avais rien qu'une quatrième année. Mais ma faire 
de mon mieux. Va pas dans chède à bois, envoyé 
mon frère Constantin. Pis fait se que je te dit ! 

Quand je t'ai connu, ma deuxième femme t'ensei
gnait à la petite école du rang de St-Gabriel. T'était 
tellement belle avec tes boudins pis tes rubans. Pis 
quant ma femme est morte, c'est toé qui me remon
tait le moral avec tes airs de grande personne. Je 
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t'ai demander en mariage à ton père, qui ma dit non 
ben sur ! Mais y pouvait pas te refuser rien, ma 
belle tête de cochon. On s'aimait, sa c'est ben vrais. 
C'était la belle vie...Mesieur le curé nous fatiquait 
avec le fait d'empêcher la famille. On a ben es
sayer, nous autres, mais le bon Dieu ya pas voulu. 
Quarante ans de difference d'âge, comme dit le 
docteur ca doit pas empêché. La petite a vécu yien 
qu'une couple d'heure. Te rappelle tu je lai barcé 
toute la nuite, pis toé tu braillais à côté. 

Le devoir conjugal a mon âge, je pensais même pu 
être capable, mais t'avais le tour ma petite 
démone... jusqu'à ce que je devienne tuberculeux. 
On vivais bien avant. Tu sais, Marie-Ange, j'ai vue 
la façon que tu le regard. Je le sais ben que tu 
V aime d'amour. Ya pas de honte. C est correcte de 
même. Je suis tanné de te voir catiner mes petits-
enfants. Ta le droit d'en avoir toi aussi, Battême . 

Fait que quand j'ai vue que je crachait du sang ste 
nuitte, j'ai décider dans finir. Je veux pu être un 
poid pour personnes. Pense pas que je suis malheu
reux de ca, pantoute. Je veux que tu refasse ta vie. 
Que tu te remarie avec ce bon ptit gas la. Je te l'ai 
pas dit, mais je l'ai rencontrer. Yé ben smatte. Pis 
fait une belle famille. Je veux pas que tu pleures 
longtemps a mes fune raille, pis que tu porte le noir 
longtemps. Ca te fait pas. Dit a mes enfants que je 
les aime, pis au petits, parle leur de moi souvent 
pour pas qui m'oublie. 
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Regrette pas pour moi la. 
On se retrouvera de l'autre bord. 
M'en va t'attendre avec ton père. 

Euclide 

Anéantie, partagée entre la culpabilité et la recon
naissance, elle s'effondre sous le couperet des mots. 


