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MONIQUE MICHAUD 

Flagrant délire 

Les quadriceps de nos cuisses imprimaient de puis
santes poussées aux pédaliers. Allègrement, mon 
cavalier et moi longions le vieux canal Soulanges par 
la piste cyclable, vers Pointe-des-Cascades. Vingt 
kilomètres d'un chenal rectiligne, j'anticipais un pur 
plaisir pour l'oeil et... la jambe ! J'ai tout de suite 
repéré, aux abords du canal, de grosses boules noires 
aux ventres luisants et rebondis comme des grains de 
chapelet: les bornes d'amarrage. Dans ma jeunesse, 
les gens du coin disaient, l'œil coquin, des << bittes » 
d'ancrage. 

Les parois grises du canal délaissé, avec ses pierres 
effritées, évoquaient pour moi un passé révolu. J'ima
ginai un cargo énorme glissant majestueusement sur 
l'eau. Enserré dans ce passage, il coupait les terres 
agricoles en deux. Un bateau en plein champ ! Image 
insolite. Il frôlait les parois du canal Soulanges et, 
dans son sillage, l'eau refluait bruyamment, créant des 
vagues sur son passage : chlach, chlach, chlach. 

Au bout de notre randonnée, le parc des Ancres. À la 
vue de ces formes d'acier, une douce mélancolie m'en
vahissait. Les ancres, silhouettes grises et crochues, 
semblaient empreintes de dignité. Lourdes et fières, 
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les bras en croix, elles défiaient le temps. J'en cares-
sai une. Etonnamment, le métal m'apparut poreux sous 
la paume et la vieille chaîne, tristement fatiguée. Je 
m'éloignai, perplexe, touchée par ces vestiges du passé. 

Mon compagnon, plus prosaïque, me présenta une 
pomme en me désignant un banc près du canal. De là, 
j'apercevais, fascinée, les trois écluses abandonnées 
qui permettaient jadis aux embarcations de descendre 
vers le lac Saint-Louis. Je considérai l'impression
nante dénivellation du coteau plongeant vers le lac. 

Les mécanismes des écluses sommeillaient dans la 
rouille, cette envahissante compagne du temps qui 
passe. Que j'aurais aimé voir les éclusiers comman
der la fermeture de la porte en amont ! Et surtout, 
surtout, le bateau s'abaisser progressivement suivant 
le niveau de l'eau. Assister à l'ouverture victorieuse 
de la porte en aval, entendre le cri des marins : « Holà ! 
en avant toutes ! >> Le grincement des rouages, je le 
perçois très bien. L'équipage s'affaire, un grondement 
sourd frappe mes oreilles : le capitaine vient d'ordon
ner l'embrayage des moteurs. 

La main à sa visière, il salue le maître éclusier. Cette 
courtoisie n'existe plus... Brave commandant, aux 
mains calleuses, aux traits burinés par le soleil, comme 
je l'admire ! 

La sirène du navire retentit, grave et forte : theutt ! 
theutt ! Replaçant sa casquette, le capitaine me lance 
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un clin d'œil. Mais c'est quand il m'a souri que j 'ai 
craqué. J'ai agité la main en m'exclamant : « Au re
voir, au revoir, bon voyage ! >> 

« Qu'est-ce que tu dis ? », s'enquit mon ami. J'ai dû 
me confesser : flagrant délit de nostalgie. Flagrant 
délire. 


