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RENÉ-HUBERT MAULIAT 

Le blanc de l'arc-en-ciel 

C'était le lendemain de mon enterrement. Ou la 
veille ? Je ne m'en souviens pas... Je n'ai jamais eu 
beaucoup la notion du temps. Encore moins 
aujourd'hui. 

J'étais partie faire des courses. Je voulais être belle. 
Belle comme le jour qui m'avait vue naître. Belle 
comme le jour qui m'avait vue partir. Bell comme le 
téléphone qui sonnait sans arrêt depuis que j'étais 
partie. Qui s'ennuyait de ne plus être ma compagnie. 
Qui s'ennuyait de ne plus m'entendre faire la con
versation à Pierre qui roule et Jean passe... 

Il y avait là des rangées entières de robes blanches. 
À perte de vue. Toutes différentes. Dans tous les tons 
de blanc. Une multitude de blancs. Je les embrassais 
toutes du regard, à la recherche de celle qui me con
viendrait le mieux. J'hésitais. Je risquai une ques
tion : 

« Monsieur aurait-il des robes de couleur ? 

— Comme les couleurs de l'arc-en-ciel ? Je vois, 
madame est-artiste ! » 

Il insistait sur le « t » de « t-artiste » d'un ton affecté. 
J'aurais voulu lui étamper une tarte à la crème sur la 
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figure. Blanche comme elle l'était, les deux blancs 
auraient fait joyeux mélange. 

Comme il lisait dans mes pensées, il ajouta : 

« Madame aimerait m'entarter. Elle n'aime pas mes 
liaisons verbales. Madame est un peu chatouilleuse 
à l'oreille, irritable au son... Soupe au lait, peut-
être ! » 

Il insistait maintenant sur le « p » de « p-au-lait ». 
Peau lait. Laid comme sa face au lait, un lait écrémé, 
et dans laquelle je rêvais de remettre de la crème 
35 %. Et pas seulement un nuage. Il serait devenu 
lait entier... Lait peau de vache. 

Cette fois, il s'abstint de traduire mes pensées à haute 
voix. Seul son regard me parlait. Je savais lire, moi 
aussi. Lire dans ses pensées, même si c'était un uni
vers auquel je n'étais pas encore habituée. 

« Madame est écrivaine, je vois ! Madame aimerait 
peut-être une robe en papier blanc. J'ai un très beau 
blanc polaire subarctique hyperboreal. Il est nouveau 
de la dernière glaciation. Il n'a jamais été taché d'en
cre. Vous pourriez vous y attacher. Y jeter l'ancre. 
Ou préférerait-elle un blanc parchemin antique dans 
le genre papyrus égyptien de la septième dynastie 
royale... 

— Je veux une robe de couleur, lui répétai-je, pour 
l'interrompre. De mille couleurs... » 

Ça m'était sorti, sans réfléchir. En réaction. C'est 
qu'il me tombait royalement sur l'ovaire gauche, 
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ce concombre déshydraté et... 

« Madame est... 

— Laisse faire, le Tartiste. Je veux de la couleur, j 'ai 
dit. » 

Les robes étaient là. De toutes les couleurs de l'arc-
en-ciel. Je n'avais qu'à choisir. 

« Quelle couleur madame désire-t-elle ? » 

Je ne répondis pas pour avoir la paix, mais, lisant 
dans mes pensées, il poursuivit : 

« Vert bourgeon d'érable argenté éclaté à l'aube du 
septième jour, au lendemain d'une chaude nuit plu
vieuse de printemps... Il faudrait être plus précise, 
madame, j'en ai une variété infinie. » 

C'est qu'il avait raison, le bougre. Elles étaient là. 
Devant moi. À perte de vue. Toutes différentes. 
Comme si tous les bourgeons de tous les érables ar
gentés du monde, à toutes les années où la terre avait 
fait le tour du soleil, avaient, chacun, donné naissance 
à une robe d'un vert magnifique, unique. 

« Madame pourrait-elle préciser le bourgeon qu'elle 
préfère ? Ou préfère-t-elle choisir elle-même ? J'ai 
tout mon temps. » 

Comme si j'avais tout mon temps ! 

Moi, je voulais régler cela aujourd'hui. La veille ou 
le lendemain de mon enterrement, je m'en foutais 
royalement. Mais je ne voulais pas passer l'éternité à 
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choisir une robe. J'avais une infinité d'autres choses 
à faire. Pour une fois que je ne passais pas une nuit 
blanche, je ressentais le besoin impérieux de remet
tre les deux pieds sur terre. 
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