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Implosion 

J'implose. L'espace se rétrécit autour de moi. L'air 
se raréfie. Mon cœur tachycarde. L'angoisse triture 
mes entrailles. Un jour de plus et je me suicide. Deux 
mots hantent mon esprit. Disparaître. Mourir. Quit­
ter ces gens négatifs qui, chaque minute, grugent sans 
vergogne le peu d'énergie qu'il me reste. Rejoindre 
mon auto. Démarrer. Fuir. Trouver une oasis au mi­
lieu du désert. Un îlot où le marasme ne m'atteindra 
plus. Mourir pour mieux renaître. 

Scrupules. Tête appuyée, j'observe l'environnement 
si familier. J'ai réussi, je crois. Du moins selon les 
critères de la société. Pourtant, il me semble n'avoir 
jamais existé. Je ne suis pas. J'erre dans ma vie 
comme un aveugle. Je ne me suis jamais permis 
d'être. 

Sortir de la ville au plus tôt. Direction inconnue. Là 
où me mènera le chemin. Ça n'a plus d'importance. 
Fermer les yeux sur la folie de la consommation, les 
besoins artificiels, l'inexistence. 

Je ne laisserai aucune trace. Ils trouveront mon vé­
hicule là où je l'aurai abandonné et chercheront mon 
corps. Jusqu'à ce qu'ils concluent à ma mort et clas­
sent mon dossier parmi les disparitions inexpliquées. 
Ma famille touchera l'argent. Ce sera mon dernier 
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cadeau. C'est si important pour eux, l'argent. Quelle 
idiotie j 'ai vécue. C'est fini. À tout jamais. Ne me 
cherchez pas. Je ne veux pas ressusciter d'entre les 
morts. 

J'ignore ce qu'il y a de l'autre côté de ma vie. Je 
m'en fous. 

Deux ans déjà. On m'a cherché quelque temps, puis 
le quotidien a repris ses droits. On m'oublie tranquil­
lement. Je m'apaise. Me suis trouvé un petit boulot 
dans la librairie du village. L'amitié des livres me 
suffit. Aucune exigence. Emprunté un autre nom, 
d'autres papiers. Ça rassure les gens, les documents 
officiels. Pauvres humains. Je les observe et m'amuse 
à les voir courir après le vent. Ils ne s'aperçoivent 
même pas que c'est le vent qui les ballotte à son gré. 

La proprio partage mon lit occasionnellement. Sage 
Marie. Jamais de questions : elle sait d'instinct qu'elle 
n'aura pas de réponse. Je crois qu'elle m'aime un 
peu. Elle ne semble pourtant rien attendre et c'est 
tant mieux. Un mystère, Marie. Je ne décrypterai pas. 
Avec elle, je ris. 

J'ai parfois des regrets en pensant à ma femme là-
bas. Comment s'appelait-elle déjà ? Gaétane, je crois. 
Ou Josiane ? Peu importe. En me libérant, ne lui ai-
je pas aussi rendu sa liberté ? Elle a bien essayé de 
me rendre heureux. Ça n'était pas en son pouvoir. 
Mes enfants entreront bientôt dans l'adolescence... 

Bon ! Assez ! La nostalgie n'a pas d'écho. Tu as choisi 
ta route, mon vieux ! Et Marie t'espère là-haut. 
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