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DOMINIQUE LAVALLÉE 

Mademoiselle Sans-Fond 

Première mention d'excellence 
Concours Brèves littéraires 2001 - Prose 

Le frigo me console de la mère que je n'ai pas eue. 
De ma mère que j 'ai trop eue. Mère-nature, mère 
généreuse. Des mots sans signification. Des boules 
de gomme à mâcher et à cracher. Je fus nourrie par 
une mère amère. Une mère qui m'est restée en tra
vers de la gorge. 

Je m'appelle Mademoiselle Sans-Fond 
Je suis outremangeuse anonyme 
Je me contrôle depuis une heure. 

* * * 

Aujourd'hui, j'écris ma douleur. J'ai mal au ventre ; 
j ' ai mal au centre. Ce ventre n'a pas été mis au monde 
pour enfanter à son tour. Il n'a pas la fonction d'une 
machine distributrice. De mon ventre, on ne sort pas, 
on entre seulement. Ce ventre habillé de bourrelets 
que je déteste. Mon petit ventre rond est soudaine
ment apparu quand j'avais onze ans. Ma maîtresse 
de ballet avait alors affirmé, devant toutes les copi
nes, qu'avec ce surplus je ne pourrais jamais devenir 
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une grande ballerine. C'est difficile de se camoufler 
derrière un maillot moulant. 

On porte le jeans serré encore cette année. Le ventre 
à l'air est aussi très tendance. Mon gras 
« liposuccionné », hélas qu'en fantasme, débordera 
avec disgrâce. Et je craindrai, encore et toujours, 
d'être rejetée par le regard des hommes. Un ventre 
est au cœur de ma vie ; une bouche aussi. Celle qui 
parle pour habiter le vide, celle qui mange le reste du 
temps. 

Je m'appelle Mademoiselle Sans-Fond 
Je suis outremangeuse anonyme 

Je me contrôle depuis deux heures. 

# * * 

Je reviens de l'école secondaire, il est quatre heures, 
j'ouvre la porte, une mère-dragon se rue sur moi. Une 
pluie de claques de mains de femme n'osant pas se 
servir de ses poings s'abat sur mon corps. Sur mon 
ventre aussi. Mon milieu. Mon cœur de palmier. Je 
tente de protéger de mes bras, de mes mains ce petit 
gras tendre. Elle a appris que j'avais embrassé un 
gars. 

« Sale putain ! », qu'elle me crie. 

Je suis dans l'univers de Carrie et dans celui 
d'Albertine en cinq temps. 

Je fuis. Je cours à perdre haleine. Je pleure aussi. Bien 
entendu. Car elle me hait. Je rencontre un homme 
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que je connais. Je me réfugie dans ses bras. Ça ne me 
réconforte pas. Je rêve de ses bras à elle. Mais c'est 
trop tard ; je ne voudrais pas de ces bras, même si, 
par miracle, elle se décidait. Un vide emplit instanta
nément mon ventre. Je rentre. On finit toujours par 
revenir. J'ouvre le frigo, j'ouvre les armoires une à 
une, devant elle, à ses côtés, un peu rassurée tout de 
même de la savoir dans cette cuisine. Si près et si 
loin. 

Je m'appelle Mademoiselle Sans-Fond 
Je suis outremangeuse anonyme 

Je me contrôle depuis... 

« Hum ! Miam ! Miam ! » Au contact de la nourri
ture sur les parois de mon œsophage, je sens un baume 
sur mes blessures enfin apaisées. De l'eau fraîche 
lancée brusquement sur un feu ardent. Mon ventre 
ne crie plus et me laissera en paix pour un moment. 

* * * 

Aujourd'hui, j 'ai gagné le premier prix de « Cégep 
en spectacle » dans la catégorie humour. Elle m'a fé
licitée, à peine, du bout de ses lèvres avares, et est 
rentrée sans m'attendre. 

Je reviens à la maison. Je suis contente de moi. Pour
tant la cuisine-aimant m'attire. Ma mère dort. La 
cuisine est plongée dans l'obscurité. Comme une 
voleuse, sans faire de bruit, je me vois refaire à nou
veau mes gestes de toujours. Des gestes répétitifs, 
des gestes compulsifs, des gestes malades. J'ouvre 
le frigo et toutes les armoires de la cuisine. Puis, je 
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les referme. Et je reviens au frigo. La petite lumière 
éclaire la matière de ma future orgie alimentaire qui 
se prépare : des chips Cape Cod au barbecue, des 
cornichons à l'aneth et à l'ail, du fromage Baby bel, 
des biscuits aux brisures de chocolat, des beignets 
congelés sans nom, de la crème glacée Häagen-Dazs, 
Symphonie de Brownies. Mon regard brille d'excita
tion. Mon ventre s'ouvre pour m'accueillir. 

Je m'appelle Mademoiselle Sans-Fond 
Je suis outremangeuse anonyme 

J'ai encore perdu le contrôle. 
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