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SUZANNE PARE

Aujourd’hui, c’était hier

Troisieme mention d’excellence
Concours Bréves littéraires 2001 - Prose

Née téte premiere. Avec au cceur ’envie de croire a
la beauté des hommes. De sa chaise haute, Mirichka
observe quelque temps ce monde étrange. Il fait déja
froid.

Aujourd’hui c’était hier, elle a huit ans.

Cette nuit-1a, son pere entre dans sa chambre. Quand
les hommes vivront d’amour, chante 1’époque. Elle
croit qu’on I’aime tout particulierement. Elle en est
fiere.

Au petit matin, Mirichka a perdu la faculté de se sou-
venir.

Aujourd’hui c’était hier, elle a vingt ans.

Un autre destin croise son chemin. Elle ferme les
yeux. Retient son souffle. Plonge en vrilles, impro-
visant une ballade aux jours heureux. Enceinte de
chimeéres, elle ignore les fleches barbelées et chante
la liberté.

Au petit matin, Mirichka a perdu la faculté de réver.
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Aujourd’hui c¢’était hier, elle a quarante ans.

Le pont s’est effondré. Elle nage, seule. Le courant
vif I’entraine. Sa peau écorchée s’enflamme. Elle
boit la lie. La riviére rameéne son corps sur la berge.

Au petit matin, Mirichka a perdu la faculté de com-
munier.

Aujourd’hui c’était hier, elle a cinquante ans.

Sur le sable chaud, sa chair frissonne toujours. Le
soleil et le vent, complices, lui insufflent une seconde
vie. La nuit, les étoiles la guident et ses pas emprun-
tent des traces nouvelles. L’oasis bienfaitrice lui of-
fre une halte. Elle y abandonne son bagage trop lourd.

La tempéte reprend et balaie sa route. L’horizon dis-
parait. Embrouillée dans ses pas, elle cherche une
béquille pour rester debout.

Au petit matin, Mirichka a perdu la faculté de mar-
cher.

Aujourd’hui c’était hier, elle a soixante ans.

Elle voudrait écrire des lettres, mais les mots se tai-
sent. Ceeur frigide et mains arthritiques refusent
d’épancher sa mémoire sur le parchemin. Des para-
graphes dans sa téte s’étouffent en tourbillons. Ses
entrailles se crispent, asséchées par 1’absence. Poé-
sie de la dégénérescence.

Au petit matin, Mirichka a perdu la faculté d’aimer.
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Aujourd’hui c’était hier, elle a soixante-huit ans.

Des mains inhospitalieres empoignent sa vieillesse.
Elle rejoint dans un asile des solitudes a faire peur.
Elle crie, elle hurle. L’effroi la glace. On I’emmure
dans le silence. Recroquevillée dans la matrice, elle
veut retrouver sa source et tuer I’ceuf avant qu’il
n’éclose. Elle pleure a voix aigué. On la pique et I’em-
prisonne entre les bras de sa chaise haute.

Demain c’est aujourd’hui, elle a quatre-vingts ans.
Au petit matin, elle aura perdu la faculté de vivre.

I1 fait toujours froid.
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