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ESTELLE COUILLARD 

Exaucement 

Le christianisme a fait beaucoup pour l'amour 
en en faisant un péché 

Anatole France 

Confinée dans la minuscule pièce, elle anticipe im­
patiemment la communion. Parfaitement nue sous le 
coton léger de sa robe ample, elle lui susurre son pieux 
préambule, à la fois simple et ensorcelant : « Pardon­
nez-moi, mon père, car nous allons pécher ». 

Il reconnaît aussitôt le timbre suave de son chucho­
tement. Il en frémit de joie. De peur aussi. Clic de 
porte. Imperceptible. De l'obscurité ambre, elle le 
rejoint dans son in-pace de bois sombre et de velours 
usé. Pose aussitôt un doigt sur sa bouche. Bée. Le 
somme d'observer le silence absolu... digne de ce 
lieu de recueillement. 

Les ouailles commencent déjà à se corder sur les 
bancs rigides pour la messe de dix heures. Il ne peut 
plus fuir. Feint la résistance. La saisit mollement par 
les épaules, prétend vouloir sortir de cet étroit cachot 
divin. Mais ne le peut. Il la désire si ardemment. 
Depuis l'instant même où il a entendu sa première 
confession. Et la voilà, à quelques centimètres de lui, 
tremblante jusqu'à l'âme, s'offrant à lui tel un christ 
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en croix. Elle guide résolument ses mains d'ébène. 
Jusqu'à ses seins. Pour lui révéler sa nudité qu'il 
n'avait pas encore devinée dans les ténèbres du con­
fessionnal. Comme il voudrait résister. Devrait. Mais 
les kyrie eleison des paroissiens l'envoûtent autant 
que le rythme si lent de ses hanches contre lui. 

Elle s'empare de ses lèvres charnues, savoure sa sa­
live sucrée, taquine de sa langue friande tous les se­
crets de sa bouche éberluée. D'une main nerveuse 
mais habile, enlève d'un seul geste le vêtement mi­
nutieusement choisi. Révèle à cette soutane aux mil­
lions de petits boutons noirs, la plus pâle, la plus sa-
voureusement impure, la plus désirable peau de por­
celaine. Si blanche, quasi translucide de désir. Et les 
odeurs d'encens, de moiteur et de volupté se mêlent. 
Les silences des oraisons épousent chaque soupir re­
tenu. Les mains se croisent, non en prières... mais 
en caresses avides. Enfin débarrassé de la serge ec­
clésiastique, l'homme conjugue son ardeur à l'aban­
don de sa séductrice. Et les corps frénétiques enton­
nent 1' Alleluia de la jouissance. 

Ite missa est. 
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