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MELCHIOR MBONIMPA

Le Totem des Baranda
(Prise de parole, Sudbury, 2001, p. 71-75)

Prix Jacqueline-Déry-Mochon
pour un premier roman

De tout ce que ma mere a commandé dans ses der-
nieres volontés, je n’ai désobéi que sur un seul point.
En cette quatrieme journée de marche, la lune était
pleine. On y voyait comme en plein midi. Gahimbare
nous convoqua pour une petite halte sous un gigan-
tesque flamboyant en fleurs. Nous étions tous un peu
surpris, car elle n’avait manifesté aucun signe d’épui-
sement. Elle avait marché a notre rythme, exactement
comme elle me ’avait promis et j’étais déja con-
vaincu qu’elle irait avec nous jusqu’au bout, sans
poser de probléeme. Non seulement elle n’avait pas
ralenti la marche, mais encore, elle s’était rendue utile
en portant dans son dos tel ou tel petit-fils fatigué
qui pleurait, trainait le pas pour freiner la caravane.
Comme mon pére, ma mere avait son plan secret et
je compris que le moment était venu de nous le révé-
ler. Elle s’adressa a nous aussi solennellement que
Karanda 1’avait fait sur son lit de mort :

Il n’y a pas d’ajeux sans aieules ! Il faut deux pierres
pour moudre le sorgho. Karanda vous a exilés, et dans
vos cceurs, dans vos yeux, je vois la colére. Je ne
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contesterai pas sa décision : vous vous y étes soumis
de mauvaise grice, mais vous feriez mieux dés main-
tenant de faire contre mauvaise fortune bon cceur et
de vous résoudre & honorer sa mémoire. Maintenant,
écoutez-moi bien ! Quand vous ferez a vos descen-
dants le récit de cette aventure, ne m’appelez pas
Gahimbare — la Ravissante. Le proverbe dit que « le
nom, c’est la personne elle-méme ». Dans ma jeu-
nesse, j’ai porté ce nom comme une parure, pour mon
pere qui me 1'a donné, puis pour Karanda qui m’a
aimée comme peu d’hommes savent aimer. J’ai porté
ce nom avec dignité pour que Karanda trouve sa place
parmi les notables. Dans ma vieillesse, j’ai porté le
nom secret des prétresses de Kiranga que je ne vous
révélerai pas. Je continue a observer la loi du silence et
personne d’entre vous ne connaitra mon nom d’initiée.

Le troisieme nom, je le porterai dans votre mémoire
a partir d’aujourd’hui. Vous, mes enfants, m’appel-
lerez Inabaranda — la meére des Baranda — la source
de votre lignage. De mon sein, vous étes issus et j’ai
le pouvoir de vous bénir pour réparer 1’oubli de
Karanda : c’est le dernier service que je lui rendrai
avant de le rejoindre. Ma bénédiction soit donc sur
vous, mais pas sur vous seuls : elle s’étend aussi aux
quatre hordes qui ont pris d’autres directions. Quels
que soient les accidents du chemin, je sais qu’aucune
d’elle ne sera anéantie. Et voici ma derniere volonté,
car, si vous n’avez pas encore compris, je ne bouge-
rai pas d’ici. Vous me laisserez sous cet arbre et vous
poursuivrez votre route sans vous retourner pour me
jeter un dernier regard d’adieu. Mais vous partirez
avec une mission a faire vivre parmi les Baranda.
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Bitama, fils ainé de Karanda, tu devras retrouver au
moins |I’un de tes fréres pour lui transmettre ma bé-
nédiction. Tu le jureras sur moi-méme qui suis ta
mere. Quand tu auras conquis sur la jungle un es-
pace suffisant qui sera le domaine des tiens ; quand
tu I"auras défriché, labouré, ensemencé et récolté as-
sez pour que ta maisonnée soit a 1’abri du besoin, tu
devras reprendre le chemin. Tu ne reviendras chez
toi qu’apres avoir passé le témoin. Si tu ne retrouves
pas un frere, tu retrouveras un neveu qui sera devenu
le chef de la horde pour remplacer son pére. A son
tour, le chef de cette seconde horde devra parcourir
le pays pour retrouver la troisiéme horde, et ainsi de
suite jusqu’a ce que tous les Baranda soient rassem-
blés dans ma bénédiction.

Si par malheur Bitama meurt avant d’avoir accompli
cette mission, elle reviendra a toi, Sinzi, fils ainé de
Bitama. Si par accident, toi aussi tu disparais avant
d’avoir porté ma bénédiction a tes oncles et a tes cou-
sins, ¢’est ton puiné Kizuru qui sera chargé de cette
tache, puis elle reviendra a Kandikandi, puis a Gatoke,
jusqu’aux fils que Bitama n’a pas encore engendrés.
Vous tenterez de vous acquitter de cette mission de
préférence avant que la premiere génération issue de
Karanda ne s’éteigne. Si cela s’avere impossible,
hatez-vous d’accomplir la mission pendant que les
cousins — qui se connaissent pour avoir grandi en-
semble avant la dispersion — seront encore en vie
afin que les diverses branches du tronc des Baranda
ne deviennent pas étrangeres les unes aux autres avant
d’avoir connu ma bénédiction.

Vous étes la horde ainée, et vous devrez tout faire
pour étre certains que la mission a été remplie. Ainsi,
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si Bitama se met en chemin pour retracer une se-
conde horde, il devra revenir dans la sienne avant
que dix lunes ne se soient écoulées. S'il parvient a
son but, mais se sent trop vieux ou trop malade pour
faire le retour, il devra vous envoyer un membre de
la horde visitée pour vous avertir afin que vous soyez
en paix. Si apres dix lunes personne n’est revenu,
vous saurez que votre émissaire a peut-étre péri en
chemin avant d’avoir passé le témoin, et le seul moyen
de vérifier sera d’envoyer un second émissaire, puis
un troisieme, puis un quatrieme jusqu'a ce qu'il soit
hors de doute qu'un premier pont entre deux hordes
a bel et bien été érabli. La horde suivante devra pro-
céder de la méme maniéere pour rejoindre la troisieme,
puis la quatrieme, et finalement la cinquiéme, et, a
chaque fois, en informer ceux qui seront restés en
arriere.

Apres nous avoir livré ce qu’elle avait sur le cceur,
elle nous a ordonné de poursuivre notre route sans
nous retourner. J'ai fait semblant d’obtempérer, mais
hors de sa vue, a quelques jets de pierre, j’ai demandé
a toute la famille de s’arréter et d’observer un silence
absolu. Par un chemin détourné, je suis revenu pres
du flamboyant et je me suis caché dans un bosquet,
bien décid€ a ne pas bouger de la avant d’avoir fermé
les yeux de celle qui s’était sacrifiée pour nous jus-
qu’au bout. J’avais deviné qu’elle ne resterait pas la
pour mourir de faim, ou pour attendre que des hye-
nes ou d’autres fauves la dévorent vivante. Elle avait
décidé de mettre fin elle-méme a ses jours, et j’€tais
stir qu’elle le ferait avant le lever du soleil. Je res-
pectais sa décision et je n’entendais pas I’empécher
de la mettre a exécution ! Mais j’étais curieux de
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savoir comment elle s’y prendrait : elle n’avait pas
de corde pour se pendre a une branche du grand ar-
bre, ni de poignard a s’enfoncer dans le cceur. Je n’ai
pas attendu tres longtemps.

Aprés avoir regardé de ses yeux éteints la direction
ou elle nous avait vus disparaitre, elle a poussé un
grand soupir puis elle a tiré de son vieux pagne une
petite corne. Elle en a fait sauter le couvercle eten a
avalé le contenu. Pendant quelques instants qui m’ont
semblé des siecles, rien ne s’est produit. Je commen-
¢ais a croire qu’elle avait échoué quand, tout a coup,
de violents spasmes ont secoué son vieux corps. Elle
s’est roulée par terre, sans un cri, et n’y tenant plus,
je me suis précipité vers elle, et je I’ai prise dans mes
bras. Elle m’a reconnu et les spasmes se sont un peu
atténués. Elle m’a dit, sans reproche :

— Mon fils, ne sois pas comme une femme ! Tun’as
pas eu le courage de m’abandonner ! Mais qu’aurais-
tu fait si j’étais restée des jours et des nuits sous cet
arbre pour laisser la vie se vider lentement de mon
corps jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien ?

Je n’ai pas répondu. J'ai serré un peu plus fort ce
corps qui m’avait porté et allaité, puis a mon tour,
j’ai posé une question en espérant qu’elle aurait en-
core assez de force pour me répondre :

— Meére, qu’as-tu avalé de si terrible ? Depuis mon
enfance, je n’ai rencontré personne qui doutait de ta
vertu ; personne qui ne te prenait pour une femme
exemplaire. Comment connais-tu les poisons qui
tuent, comme les sorciéres qui sément le malheur ?
Dis-moi que tu n’as semé que la vie et ]a joie autour
de toi, et je partirai en paix.
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