

## L'effacement

Dominic Gagné

---

Numéro 61, printemps 2002

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/5552ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

### Éditeur(s)

Société littéraire de Laval

### ISSN

1194-8159 (imprimé)

1920-812X (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

### Citer cet article

Gagné, D. (2002). L'effacement. *Brèves littéraires*, (61), 28–32.

# DOMINIC GAGNÉ

## *l'effacement*

*Prix Brèves littéraires - poésie*

### *I*

que feras-tu de tout ce vide

de tes mains

l'impuissance de tes mains

à retenir l'essentiel

le temps devient un art

que tu ne maîtrises plus très bien

les gestes ont perdu

au moment du toucher

cette fine auréole

qui les a vus naître

il reste quelques meubles

et des questions

auxquels tu t'accroches encore

une table un regard

où se repose

le corps fragile de la lumière

## *II*

le manque te va si bien

dans les brocantes  
et les blessures  
tu recherches des objets  
pour meubler le silence  
de tes mains

tu cherches sous les décombres  
ce qui reste de Dieu

tu savais déjà  
longtemps avant la mort  
que tu devrais  
reconstruire le mythe

### *III*

décris-moi avec les mains  
– tu savais si bien le faire –  
les paysages les êtres  
que toi seule aperçois  
tout au fond de l'absence

un simple tremblement  
de paupières ou de feuillages  
est un langage en soi  
plus intense  
qu'un livre de poèmes

il y a en chaque objet  
disais-tu  
un peu de nous  
qui ne demande qu'à vivre

## *IV*

mais  
tu ne possèdes plus  
tes gestes  
ni beaucoup d'objets  
utiles à la survie  
de la mémoire

à part cette table  
où tu places deux couverts  
pour toi et le silence  
que tu dois sans cesse nourrir

## V

la beauté naît de la perte  
te répètes-tu chaque matin  
avant de déposer  
ton pied gauche sur le sol  
et ton âme

tes vêtements traînent  
aux côtés des rumeurs  
de l'enfance

l'air est empreint de mots  
trop lourds  
pour tes épaules  
dans la chambre du présent

peu à peu mourir  
devient ta manière d'écrire