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DAVID MARTEL 

L'île engloutie 

Le major Richard Nolet, officier de la Force de Dé
fense du Nouveau Monde, s'assoit à son bureau. 
Derrière lui, il y a de grandes fenêtres teintées au bas 
desquelles est inscrit : « ultraviolet filtering system ». 
Les rayons qu'elles laissent passer font reluire le front 
légèrement dégarni de l'homme. Celui-ci allume le 
moniteur posé sur son bureau et sélectionne, dans le 
menu, un reportage portant sur l'environnement. 

Richard caresse, par réflexe, la légère barbe entou
rant sa bouche. Le calendrier numérique devant lui 
indique 2235. À l'écran, masqué par l'épaisse visière 
d'une combinaison de protection NBC (nucléaire, 
biologique et chimique) à laquelle plusieurs câbles 
sont branchés, un journaliste partage une découverte 
fabuleuse : le taux de radiation est très bas sur la plu
part des continents de la planète et le niveau d'oxy
gène est à la hausse. Une carte géographique de la 
Terre apparaît dans un coin de l'écran pour illustrer 
les propos du journaliste. Une animation reproduit 
les effets du réchauffement prématuré de la planète 
qui fut provoqué par la troisième guerre mondiale. 
L'image ne comporte, à la fin, que quelques lopins 
de terre émergeant de l'Océan Unique. 

Un navire blanc traverse soudainement l'écran. L'of
ficier se lève brusquement de son fauteuil. Sur son 
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moniteur, il active une fonction faisant apparaître un 
hologramme à l'écran au centre de la pièce. L'ex
pression sur son visage laisse croire à la vision d'un 
fantôme lorsqu'il entend le nom du capitaine de ba
teau Edouard Nolet, son père. Le reporter fait l'éloge 
de ce héros des temps ultra-modernes en présentant 
les faits saillants de ses explorations sous-marines. 
Des images de L'Insulaire, son navire, apparaissent 
à l'écran. Elles laissent ensuite la place à une photo 
d'Edouard. En voyant le visage du vieux marin, ses 
longs cheveux gris tombant sur sa barbe brous
sailleuse, le major tente d'y toucher. Sa main traverse 
le vide. Le reportage se termine. 

Dans une salle où un bruit de décompression d'air 
précède celui d'ordinateurs qui s'allument, Richard 
s'approche d'un immense projecteur d'hologrammes. 
Il y insère une clef électronique. Des images, en rap
port avec les explorations de son père, apparaissent 
devant lui. Seul un hologramme de son père demeure 
affiché et les lèvres de celui-ci se mettent à bouger. 

« Journal de bord de L'Insulaire, au sud du cinquan
tième parallèle, le 28 août 2233. J'ai passé plusieurs 
années en mer sans jamais réaliser l'ampleur du dé
sastre. Ce n'est qu'en regardant les anciennes cartes 
que je constate le changement. Des nombreuses vil
les englouties que j'ai explorées, aucune ne m'a bou
leversé. Peut-être me manquait-il quelque chose... » 

SfC 5(5 5fC 

À l'intérieur de la salle d'observation, un des niveaux 
inférieurs de L'Insulaire, le capitaine Nolet regarde 
ce qui fut par le passé une série de petites îles. Il sort 
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de sa poche un vieux papier froissé sur lequel il y a 
un dessin d'enfant. Celui-ci représente un château 
au sommet d'une colline. Tout autour, de petites îles 
ont été dessinées sous le niveau de la mer. Au bas de 
ce dessin, on a écrit, d'une main maladroite : « À 
grand-papa de Edouard ». Le capitaine demande au 
technicien vidéo de superposer la carte du fond de 
l'océan qu'ils sont en train de tracer, avec une repré
sentation de la région datant du début du millénaire. 
Parmi les emplacements historiques se dévoilant pro
gressivement devant ses yeux attentifs, Edouard re
marque un village en particulier. 

* * * 

« Journal de bord de L'Insulaire, au large de ce qui 
fut le Québec, le 29 août 2233. Dans ses histoires, 
mon grand-père disait de sa maison qu'elle était son 
château des îles. Il me racontait à quel point il appré
ciait le retour à la maison quand il partait en excur
sion de pêche. Mon père, lui, me parlait surtout de 
son enfance, me décrivant au centimètre près tout ce 
qu'il y avait dans sa chambre. Du berceau construit 
des mains de son père à son ourson favori. On croi
rait presque y être. Cet endroit, autrefois aux allures 
de légende, j'aurai peut-être la chance de le voir. J'ai 
déjà localisé le village. 

« Demain, je vais y plonger, m'y rendre pour la pre
mière fois. J'imagine déjà tout ce que je vais y trou
ver. Les bâtiments, les commerces, les vieilles voitu
res, etc. Jusqu'ici, j 'ai toujours scruté le fond des mers 
à la recherche du passé des autres. Demain je décou
vre le mien. » 
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* * * 

Un sous-marin archéologique fait surface à côté de 
la coque blanche du navire. Les membres d'équipage 
de L'Insulaire s'activent pour le ramener sur le pont. 
Edouard et les quelques opérateurs, qui étaient à l'in
térieur du submersible, en descendent pour jeter un 
coup d'œil à leur cargaison que les matelots s'em
pressent de placer dans des compartiments étanches. 
Des différents objets rapportés du village, aucun n'a 
de valeur monétaire, mais tous ont une valeur histo
rique. Devant ces souvenirs qui refont surface, 
Edouard a un drôle de sentiment. Son grand-père 
paternel aurait-il aimé ce spectacle ? 

Le lendemain matin, un épais brouillard entoure L'In
sulaire. Le capitaine Nolet fait préparer son sous-
marin personnel. Le petit véhicule monoplace ac
cueille son passager puis s'enfonce dans l'azur ma
rin. Mis à part le vrombissement du moteur et quel
ques timides sons de l'ordinateur de bord, c'est un 
silence quasi complet qui entoure le vieux capitaine. 
L'homme est seul avec l'histoire de sa famille et s'y 
engouffre. Il sort le papier froissé de l'intérieur de sa 
combinaison et le retourne. Derrière celui-ci, il y a 
l'adresse de la maison et l'inscription suivante : « Si 
un jour tu le pouvais... ». Edouard consulte une 
vieille carte routière du Québec et trouve l'endroit. 

Une fois à destination, il termine d'enfiler son cos
tume de plongée et active le scellage des composan
tes électroniques du poste de pilotage. L'eau s'infil
tre rapidement dans l'habitacle du sous-marin. Il sort 
en poussant la verrière. À l'idée d'être si près de la 
maison, Edouard voudrait gagner l'intérieur à toute 
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vitesse. Son cœur palpite. Sa main touche la poignée 
de la porte. Elle s'ouvre tranquillement, retenue par 
la pression de l'eau. 

Les yeux d'Edouard sont assaillis par de nombreux 
objets en suspension. Des meubles, qu'il n'avait vus 
que sur des photographies, ont remonté jusqu'au pla
fond. Il visite l'endroit avec attention, inspecte cha
que pièce, prend garde de ne rien endommager. Ar
rivé dans une chambre d'enfant, il reste ébahi de
vant un berceau en bois sculpté qui se déplace à cause 
de l'ouverture de la porte. Émerveillé par ce petit lit, 
celui qui avait dû accueillir son père, ses oncles et 
ses tantes, il dégante une de ses mains pour sentir la 
texture du bois vermoulu sur sa peau. Quelques pois
sons vont et viennent sans se préoccuper de sa pré
sence. Tout autour de lui, plusieurs jouets jonchent 
encore le sol ou flottent dans la pièce. Le vieux capi
taine se dit que les occupants ont dû fuir en n'em
portant que l'essentiel. 

Edouard s'agenouille près d'un coffre à jouets qu'il 
ouvre. De sous le couvercle, de petites bulles d'air 
s'échappent et atteignent le plafond. Il en sort un vieil 
ourson en peluche à moitié décomposé et couvert 
d'algues. À cause du mouvement de l'eau, la porte 
de la pièce se referme tranquillement. En avançant 
la main pour la maintenir ouverte, Edouard remar
que son reflet dans le miroir accroché à celle-ci. En 
se voyant au milieu de la chambre, il reste stoïque. 
Ses yeux s'humectent. Il s'abandonne à la résistance 
de l'eau, ses genoux atteignant lentement le sol li
moneux. Face à lui-même, le capitaine fixe le miroir 
et se relève. Il approche l'ourson de la visière de son 
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masque qu'il retire calmement, serein. 

* * * 

« Journal de bord de L'Insulaire, au-dessus des îles 
de la Madeleine, le 31 août 2233. Ce message est 
adressé directement au major Richard Nolet, mon fils. 
Après de nombreuses années de réflexion, ton père 
s'est enfin décidé. J'aurais exploré l'endroit plus tôt, 
mais j'attendais le bon moment. Né en mer il y a de 
cela plus de 68 ans, je suis un étranger. C'est sous 
l'eau que se trouve ma maison. Même si je ne l'ai 
jamais vue, elle m'a toujours terriblement manqué. 

« Aujourd'hui, je suis prêt pour la plus grande de mes 
aventures. Cependant, cette fois, L'Insulaire ne m'ac
compagnera pas. Ce navire est mon meilleur ami. Je 
te le confie l'esprit tranquille, sachant qu'il te sera 
fidèle. J'espère que ce gage perpétuera ma mé
moire. Au moment où j'enregistre cette plage de 
mon journal, un brouillard se lève. Cela me rappelle 
ton arrière-grand-père. Pour lui, il s'agissait de fan
tômes. Il disait que les anciens marins revenaient 
hanter la mer pour danser avec elle. J'y ai toujours 
cru. Le moment est venu pour moi de les rejoindre. 
Adieu mon fils. Je t'aime. » 
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