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GINETTE BERNATCHEZ 

Une jeune fille charmante 

L'histoire me fut rapportée par une vieille dame tout 
à fait digne. Comme moi, elle attendait d'être appe
lée par le médecin, à l'urgence de l'hôpital. Nous 
avions devisé de la température, de son téléroman 
préféré, de la hausse du coût de la vie et du dernier 
attentat terroriste. Les minutes s'égrenaient avec une 
lenteur désespérante pendant que la conversation 
s'étiolait. 

Je décidai de peler un fruit et je sortis un couteau de 
poche de mon sac. Ma voisine jeta un œil sur mon 
Opinel. Elle se redressa alors et, d'un air taquin, me 
fit cadeau d'une incroyable histoire. 

J'ai connu une fille charmante autrefois. En toute 
impunité, sans même verser une goutte de sang, elle 
a assassiné ses parents avec un couteau de chef. 
C'était il y a longtemps, vous savez... En fait, elle 
n'a jamais connu ses véritables parents. 

Un beau matin, sa mère adoptive se présenta à l'or
phelinat. La supérieure la pressa immédiatement de 
choisir cette petite maigrichonne, tranquille aux por
tes. La religieuse espérait sans doute que cette grosse 
dondon puisse remplumer la fillette. De plus, il était 
bien évident que cette femme n 'aurait su que faire 
d'un marmot espiègle et enjoué. Cela crevait les yeux, 
elle n' aimait pas les enfants. Pour tout dire, elle me 
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l'avait elle-même confié un jour. 

Mais, à cette époque, on ne badinait pas avec les 
promesses faites à Dieu. Le mari de cette dame souf
frait d'une mystérieuse maladie. Désespérée, à la 
perspective d'un veuvage prématuré, elle s'engagea 
à adopter un enfant si le Seigneur remettait sur pied 
son époux moribond. Ironiquement, ses doléances fu
rent prises en considération par le Très-Haut. Entre 
nous, c'est un sacré farceur qui ne sait plus où don
ner de la tête. 

Bref, un mois plus tard, à la stupéfaction de son mé
decin, le mari recouvra miraculeusement la santé. A 
contrecoeur, sa femme fut forcée de tenir son ser
ment. C'est ainsi que cette petite fille est entrée dans 
leur vie. Personne ne chercha à l'apprivoiser ou à 
lui manifester un peu de tendresse. Ces égoïstes 
étaient persuadés qu 'elle ne manquait de rien. Elle 
aurait pu tenter d'attirer leur attention en faisant les 
quatre cents coups, mais la petite avait depuis long
temps appris à éviter les ennuis. 

A l'occasion, je leur rendais visite. Je m'étonnais 
toujours de voir cette enfant assise sagement dans 
un coin, impassible, cherchant manifestement à dé
couvrir une faille dans la cuirasse de cet odieux cou
ple. De toute évidence, la plus grande faiblesse de sa 
mère logeait dans le garde-manger. Elle s'empiffrait 
du matin au soir, sans même savoir cuisiner 
d'ailleurs. 

Un jour, la petite rapporta de l'école du sucre à la 
crème préparé dans le cadre d'un cours d'art culi
naire. Debout sur le pas de la porte, sa mère englou
tit le tout en quelques minutes. C'est peut-être à ce 
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moment que cette idée insensée germa dans la tête 
de l'enfant. Dès lors, à son retour de l'école, elle 
s'installait au fourneau sans perdre de temps. Elle 
bardait des pièces de viande déjà grasses, badigeon
nait les volailles, corsait les bouillons, fouettait la 
crème. Et surtout, d'une manière compulsive, elle 
affûtait sans arrêt son énorme couteau. A quatorze 
ans, elle pouvait, sans peine, monter les œufs en neige, 
pétrir la pâte et préparer les sauces. 

Sa mère se déplaçait désormais avec toute la grâce 
et la souplesse d'un poêle à deux ponts. Le médecin 
de la famille l'exhorta à maintes reprises à maîtriser 
sa goinfrerie, peine perdue. La petite lui disait : « Ce 
n'est que du bon, maman, ça ne peut pas te faire de 
mal ». D'autant plus que son père s'était converti à 
ce régime sans dommage apparent. 

L'œil sec et la mine contrite, cette jeune fille char
mante et sans problème conduisit, en quelques an
nées, ses parents à leur dernier repos. 

Abasourdie par ce récit ahurissant, et un peu scepti
que, faut-il le dire, j 'osai enfin poser une question 
avant de mordre dans ma pomme. 

« Mais qu'est-ce qu'elle est devenue ? 

— Oh ! C'est une femme remarquable. Elle soigne 
maintenant les jeunes filles souffrant d'anorexie et 
de boulimie... avec tout le doigté et la compassion 
que cette mission exige. » 

26 


