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ÉRIC DEJAEGER 

Tête-à-tête 

Je terminais ma préparation de maths quand papa 
revint du jardin. Il pénétra dans la salle de séjour sans 
prendre le soin d'enlever ses grosses godasses pleines 
de terre. Maman allait être aux anges. 

— Salut ! 

— Bonjour, papa. 

— Ça a été aujourd'hui ? 

— Pas trop mal. 

Il s'assit, étendit nonchalamment les jambes sans se 
soucier de la terre qui se décollait de ses semelles, 
croisa les mains sur la poitrine et contempla la pointe 
de ses brodequins. Il avait chaud. La transpiration 
avait plaqué une mèche de cheveux sur son front. 
Ses joues et son cou étaient moites. 

— Qu'est-ce que tu as fait de bon pendant ta journée 
de congé ? questionnai-je en tirant un trait final à la 
fin de ma préparation. 

— Rien de particulier. 

— Maman m'a dit que tu creusais un trou au fond du 
jardin... 

— Ouais. 

— Pour... ? 

Ses yeux pétillèrent un instant. 
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— Je suis en train de réaliser un vieux rêve. 
— Maman a enfin accepté que tu creuses ton petit 
étang ? À presque dix-sept ans, je ne risque plus de 
me noyer si je tombe dedans ! 

Il sourit, se leva sans répondre et disparut dans la 
cuisine. J'entendis la porte du frigo s'ouvrir et se 
refermer. Il farfouilla dans un tiroir puis un pschitt 
m'apprit qu'il venait de décapsuler une bouteille de 
bière. Il regagna sa place et posa la bouteille devant 
lui. Il attendit que j'aie fini de ranger mon matériel 
dans mon sac. 

— On peut parler ? T'as un instant, là ? 

— Oui. J'ai terminé. 

— Tu veux une bière ? 

— C'est pas de refus. 

Il refit l'aller-retour jusqu'au frigo tandis que je 
me demandais de quoi il voulait bien me parler. 
Ça faisait un bout de temps que nos contacts se 
limitaient au strict minimum. Depuis longtemps, 
maman et lui étaient devenus drôlement taciturnes 
en ma présence. Aucun des deux ne m'en avait 
parlé — sujet tabou — mais je sentais que ça 
n'allait plus très fort entre eux. Des discussions 
vaguement entendues lorsque j 'étais dans ma 
chambre et qu'eux traînassaient en bas n'avaient 
laissé en moi que de la perplexité. Je sentais dans 
le ton des deux voix de la colère retenue. Ils se 
forçaient à parler calmement comme s'ils voulaient 
m'éviter d'être le témoin d'une scène de ménage. 
Quelle gentille attention de leur part ! 

Papa déposa une bière devant moi. 
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— Santé ! 

Il frappa un petit coup du goulot de sa bouteille contre 
le col de la mienne et avala une longue gorgée. 

— Aaah ! Ça fait du bien ! 

Il rota discrètement, s'essuya les lèvres d'un revers 
de main et me fixa, comme s'il cherchait par où 
commencer. 

— Comment ça roule, entre ta mère et toi ? 

Sa question m'étonna. Ce n'était pas du tout celle à 
laquelle je m'attendais. Je croyais qu'il allait attaquer 
sur mes résultats scolaires qui, pour le moment, 
n'étaient pas des meilleurs. 

— Bof... répondis-je, restant sur mes gardes. 

— Mais encore ? C'est pas le pied ? 

— Pas vraiment. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Raconte... 

Bien. Puisqu'il était à écouter, autant que je vide mon 
sac une bonne fois. L'occasion ne se représenterait 
peut-être plus avant longtemps. Je me jetai à l'eau en 
sachant très bien que ça allait éclabousser pas mal. 
Je lui racontai ce qui n'allait pas, lançant 
régulièrement un coup d'œil vers le jardin pour 
m'assurer que maman n'arrivait pas. Je lui expliquai 
tout : l'état de la table après mon petit déjeuner qu'elle 
comparait à l'auge d'un cochon, la moindre babiole 
qui avait le malheur de traîner dans ma chambre, ma 
musique insupportable qui jouait trop fort, mes t-shirts 
que je refusais de porter deux jours de suite, ma 
coiffure qu'elle n'appréciait pas, mes sorties dont je 
revenais toujours trop tard avec une haleine empestant 
la bière, les cendriers que je ne vidais jamais, les 
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cheveux qui restaient dans la cuvette de la douche, 
mes chaussures qui n'étaient jamais rangées là où 
elles auraient dû, les vidéos que je ne remettais jamais 
dans leurs boîtiers, les manières de mes amies qui ne 
lui plaisaient pas, le vocabulaire de mes amis qu'elle 
n'encaissait pas mieux que le mien, mes grasses 
matinées du dimanche matin qui n'étaient qu'une 
perte de temps, mes résultats scolaires qui ne 
laissaient rien présager de bon. 

— Tout ça ? s'étonna-t-il lorsque j'eus terminé ma 
tirade. Je ne me rends pas bien compte. 

— Normal : tu n'es jamais dans la maison quand 
maman y est. Quand elle rentre, tu sors ou tu te 
cloisonnes dans ton bureau en prétextant l'étude de 
dossiers urgents. Si elle va te retrouver à l'extérieur, 
tu te dépêches de rentrer. La preuve : elle n'était pas 
dehors depuis cinq minutes que tu rentrais déjà alors 
que tu as probablement passé la journée au jardin. 
Pas vrai ? 

— Ouais. 

— Alors, sur qui tu crois qu'elle passe sa mauvaise 
humeur ? Si encore on avait un chien ou un chat... 
Mais même pas. Il n'y a qu'à moi à qui elle puisse 
s'en prendre. Je peux t'assurer que c'est pas la joie ! 

— Je comprends. 

— Tu crois ? 

Son regard se perdit dans le vague, comme s'il 
réfléchissait au problème. Le mien se tourna vers la 
fenêtre. Pas de maman en vue. Ses oreilles devaient 
vachement tinter. Je bus une gorgée de bière. Papa 
fit de même, rota une nouvelle fois et s'essuya les 
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lèvres de sa manière habituelle lorsqu'il était en 
vêtements de travail. Ses yeux se focalisèrent à 
nouveau sur moi. 

— À ton avis, si je l'évite au maximum, c'est 
pourquoi ? 

— Parce que tu ne la supportes plus ? 

— Tout juste. Il n'y a pas qu'après toi qu'elle en 
a. Mais ça va changer. 

— Changer ? 

Une nouvelle fois, son attention sembla se 
désintéresser de moi pour se fixer sur un autre sujet 
qui m'échappait. Je ne savais trop que penser. Ses 
dernières paroles laissaient sous-entendre beaucoup 
de choses. Bien sûr, j'avais plein de copains et de 
copines dont les parents étaient divorcés, mais c'était 
chez les autres. Je n'avais jamais envisagé le 
problème sous un angle aussi personnel. J'attendis 
deux bonnes minutes avant d'insister. 

— Changer comment ? 

— Si tu devais te décider entre ta mère et moi, tu 
choisirais qui ? 

— Vous allez divorcer ? 

— Tu choisirais qui ? 

— À ton avis ? Tu imagines ce que ce serait si nous 
devions vivre rien qu'elle et moi avec toute la rancœur 
en plus ? 

— Si je comprends bien... 

— Oui. Mais vous n'allez tout de même pas divorcer ! 
Pas après aussi longtemps ! 

— Qui a parlé de divorce ? 
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Il termina sa bière d'un coup, déposa sèchement la 
bouteille vide sur la table et se leva, l'air décidé. Il 
rota sans complexe et s'essuya la bouche. 

— Prépares-en deux autres, j'arrive. 

Il se dirigea vers le jardin. Qu'est-ce qui lui passait 
par la tête, là ? Je l'avais rarement vu avec une 
expression pareille sur le visage. Il jubilait. C'était 
vraiment ça : il jubilait. 

— Tu vas où, là, papa ? Tu vas faire quoi ? 

— Terminer de réaliser un vieux rêve, ma grande ! 

— Comment ça ? 

— Je voulais juste avoir ton avis. Être certain que tu 
serais d'accord. Je vais combler le trou avant qu'elle 
ne revienne à elle. Mais... motus et bouche cousue ! 
J'ai tout prévu ! 

43 


