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CAROLE LEROY

Le silence retrouvé

Il existe des phrases stupéfiantes, de celles qui, une
fois entrées dans notre oreille, y tiennent salon
permanent. Eminence grise de "« ceuvre au secret »,
accrocheuse comme cocaine sous le nez d’un
inassouvi ou comme guérillero au sein d’une junte
militaire, porte ouverte a une délinquance salvatrice,
libertaire, une révolte tranquille mais irréversible. Je
déambulais sur un trottoir bondé de passants qui tous
portaient avec ostentation oreilles bouchées. Des
couvre-chefs aussi variés qu’efficaces en interdisaient
I’entrée et lorsque par extraordinaire I'imaginaire des
chapeliers était en reste, il ne s’en fallait que de
quelques bouchons de cérumen, oreillettes douillettes
ou mains plaquées sur les orifices coupables pour en
faire office. Seulement voila, les miennes étaient
grandes ouvertes. Pas de mérite a cela. Le réve
anesthésie le bruit. « J’aime 1’odeur jaune des
pissenlits ». Cette phrase poétique captée au cours
d’une journée hivernale me hanta durant de longs
jours. L’idée qu’une odeur pouvait avoir une couleur
ou une phrase, une saveur, enchanta mes pensées,
libéra mon imaginaire, repoussa ’infini d’un saut de
conscience. Jusqu’au moment ou LE MOT €t sa
définition dessillerent mon ignorance. Confusion des
sens. Fini la poésie. C’est de la SYNESTHESIE. Alors
ma phrase est repartie, dépouillée de son 4me de
poete, ramenée d’un seul mot au rang de 1’ordinaire,
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amputée des ailes de I’infini pour rejoindre la théorie
de ses semblables dégradées, abandonnées,
discréditées.

Et ce n’est pas tout...

Les cieux sont envahis, au-dela, en dega, par dela et
par de¢a I’empyrée de phrases vagabondes, multiples
et affolées. Des voies lactées de propositions qui se
mélangent, intervertissent leurs termes, s’ imbriquent
en quinconce lors d’un accrochage un peu plus
violent, d’une joute plus subtile. Pourtant, elles ne
veulent, ne désirent, n’aspirent qu’a se frayer un
chemin dans I’insondable recueil que sont devenus
les cieux en quéte de L' Oreille ; celle qui, attentive,
bienveillante ou mieux encore, absolue, offrirait 1’aire
d’adoption, de reconnaissance. Mais le firmament
grouille indéfiniment d’accouplements anarchiques
de sémes, d’accouchements désordonnés, de
naissances de sémeémes qui n’en sont que par
I’agglutination aléatoire de syllabes errantes. Les
places sont chéres.

Et ce n’est pas tout...

J’ose a peine évoquer les autres. Les artificielles. Les
« non quelque chose ». Celles créées en dehors du
dire par des voix quasi virtuelles, mais néanmoins
reproduites a I’envi par les médias audiovisuels, servis
par les enceintes acoustiques que sont devenus nos
cerveaux en servage, et dont les échos n’ont plus rien
de la nymphe' Ces mutantes — clones devrais-je dire
— viennent grossir les rangs des éternelles,
innombrables et exponentielles errantes.

Et ce n’est pas tout...

Le bruit! Le bruit qu’elles font toutes... les
abandonnées et les non créées, les naissantes et les
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mutilées, les éternelles et les humaines, les artificielles
et les éphémeres, les mots qui se carambolent, les
syllabes qui explosent, ce bourdonnement sourd,
pernicieux, qui peuple en permanence, en silence et
en bruit de fond, nos cavités auditives impuissantes.
Le bruit de la multitude. L’effet s’accentue. Les causes
et €piphénomeénes se révelent interactifs
quoiqu’incertains. Et, horreur ! Ce n’est pas tout...

Alors, comme on ne se suicide pas avec a I'oreille
des boucles d’odeurs colorées et a la bouche un
bouquet de phrases odorantes, j’ai demandé I’ablation
de mes cordes vocales, la perforation de mes tympans
tout en me réjouissant que les images ne puissent se
matérialiser comme les paroles gelées dans le ciel de
Pantagruel®.

I Nymphe des foréts du mont Hélicon, elle est la personnifica-
tion de I'écho. Elevée par les nymphes, instruite par les Muses,
Echo recherchait la solitude, et fuyait les dieux et les hommes.
Repoussé par elle et jaloux de ses talents, Pan excita contre elle
les bergers du pays, qui la mirent en piéces et dispersérent ses
membres par toute la terre. Gaia, la Terre, la recueillit dans son
sein et tous ses membres disjoints garderent le pouvoir de répé-
ter les derniers mots d'une phrase.

2 Rabelais, Pantagruel, Le Quart Livre, Chapitres 15-16.

[...] Lors gelerent en I'air les paroles et cris des hommes et
femmes [...] - « Compagnons, oyez vous rien ? Me semble que
j'ouis quelques gens parlant en I'air, je n’y vois toutefois per-
sonne. Ecoutez. » A son commandement nous fiimes tous at-
tentifs, et & pleines oreilles humions 1’air, comme belles huitres
en écaille, pour entendre si voix ou son aucun y serait épars
[...] - « Tenez, tenez, dit Pantagruel, voyez-en ci qui encore ne
sont dégelées » Lors nous jeta sus le tillac pleines mains de
paroles gelées, et semblaient dragées perlées de diverses cou-
leurs. Nous y vimes des mots d’azur, des mots de sable, des
mots dorés. Lesquels, étre quelque peu échauffés entre nos mains
fondaient comme neige, et les oyons réellement, mais ne les
entendions car c’était langage barbare. [...]
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