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CAROLE LEROY 

Le silence retrouvé 

Il existe des phrases stupéfiantes, de celles qui, une 
fois entrées dans notre oreille, y tiennent salon 
permanent. Eminence grise de 1'« œuvre au secret », 
accrocheuse comme cocaïne sous le nez d'un 
inassouvi ou comme guérillero au sein d'une junte 
militaire, porte ouverte à une délinquance salvatrice, 
libertaire, une révolte tranquille mais irréversible. Je 
déambulais sur un trottoir bondé de passants qui tous 
portaient avec ostentation oreilles bouchées. Des 
couvre-chefs aussi variés qu'efficaces en interdisaient 
l'entrée et lorsque par extraordinaire l'imaginaire des 
chapeliers était en reste, il ne s'en fallait que de 
quelques bouchons de cérumen, oreillettes douillettes 
ou mains plaquées sur les orifices coupables pour en 
faire office. Seulement voilà, les miennes étaient 
grandes ouvertes. Pas de mérite à cela. Le rêve 
anesthésie le bruit. « J'aime l'odeur jaune des 
pissenlits ». Cette phrase poétique captée au cours 
d'une journée hivernale me hanta durant de longs 
jours. L'idée qu'une odeur pouvait avoir une couleur 
ou une phrase, une saveur, enchanta mes pensées, 
libéra mon imaginaire, repoussa l'infini d'un saut de 
conscience. Jusqu'au moment où LE MOT et sa 
définition dessillèrent mon ignorance. Confusion des 
sens. Fini la poésie. C'est de la SYNESTHÉSIE. Alors 
ma phrase est repartie, dépouillée de son âme de 
poète, ramenée d'un seul mot au rang de l'ordinaire, 
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amputée des ailes de l'infini pour rejoindre la théorie 
de ses semblables dégradées, abandonnées, 
discréditées. 

Et ce n'est pas tout... 

Les cieux sont envahis, au-delà, en deçà, par delà et 
par deçà l'empyrée de phrases vagabondes, multiples 
et affolées. Des voies lactées de propositions qui se 
mélangent, intervertissent leurs termes, s'imbriquent 
en quinconce lors d'un accrochage un peu plus 
violent, d'une joute plus subtile. Pourtant, elles ne 
veulent, ne désirent, n'aspirent qu'à se frayer un 
chemin dans l'insondable recueil que sont devenus 
les cieux en quête de L'Oreille ; celle qui, attentive, 
bienveillante ou mieux encore, absolue, offrirait l'aire 
d'adoption, de reconnaissance. Mais le firmament 
grouille indéfiniment d'accouplements anarchiques 
de sèmes, d'accouchements désordonnés, de 
naissances de sémèmes qui n'en sont que par 
l'agglutination aléatoire de syllabes errantes. Les 
places sont chères. 

Et ce n'est pas tout... 

J'ose à peine évoquer les autres. Les artificielles. Les 
« non quelque chose ». Celles créées en dehors du 
dire par des voix quasi virtuelles, mais néanmoins 
reproduites à l'envi par les médias audiovisuels, servis 
par les enceintes acoustiques que sont devenus nos 
cerveaux en servage, et dont les échos n'ont plus rien 
de la nymphe1 Ces mutantes — clones devrais-je dire 
— viennent grossir les rangs des éternelles, 
innombrables et exponentielles errantes. 

Et ce n'est pas tout... 

Le bruit ! Le bruit qu'elles font toutes... les 
abandonnées et les non créées, les naissantes et les 
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mutilées, les étemelles et les humaines, les artificielles 
et les éphémères, les mots qui se carambolent, les 
syllabes qui explosent, ce bourdonnement sourd, 
pernicieux, qui peuple en permanence, en silence et 
en bruit de fond, nos cavités auditives impuissantes. 
Le bruit de la multitude. L'effet s'accentue. Les causes 
et épiphénomènes se révèlent interactifs 
quoiqu'incertains. Et, horreur ! Ce n'est pas tout... 

Alors, comme on ne se suicide pas avec à l'oreille 
des boucles d'odeurs colorées et à la bouche un 
bouquet de phrases odorantes, j 'ai demandé l'ablation 
de mes cordes vocales, la perforation de mes tympans 
tout en me réjouissant que les images ne puissent se 
matérialiser comme les paroles gelées dans le ciel de 
Pantagruel2. 

1 Nymphe des forêts du mont Hélicon, elle est la personnifica
tion de l'écho. Elevée par les nymphes, instruite par les Muses, 
Echo recherchait la solitude, et fuyait les dieux et les hommes. 
Repoussé par elle et jaloux de ses talents, Pan excita contre elle 
les bergers du pays, qui la mirent en pièces et dispersèrent ses 
membres par toute la terre. Gaïa, la Terre, la recueillit dans son 
sein et tous ses membres disjoints gardèrent le pouvoir de répé
ter les derniers mots d'une phrase. 
2 Rabelais, Pantagruel, Le Quart Livre, Chapitres 15-16. 
[...] Lors gelèrent en l'air les paroles et cris des hommes et 
femmes [...]-« Compagnons, oyez vous rien ? Me semble que 
j'ouïs quelques gens parlant en l'air, je n'y vois toutefois per
sonne. Ecoutez. » À son commandement nous fûmes tous at
tentifs, et à pleines oreilles humions l'air, comme belles huîtres 
en écaille, pour entendre si voix ou son aucun y serait épars 
[...]-« Tenez, tenez, dit Pantagruel, voyez-en ci qui encore ne 
sont dégelées » Lors nous jeta sus le tillac pleines mains de 
paroles gelées, et semblaient dragées perlées de diverses cou
leurs. Nous y vîmes des mots d'azur, des mots de sable, des 
mots dorés. Lesquels, être quelque peu échauffés entre nos mains 
fondaient comme neige, et les oyons réellement, mais ne les 
entendions car c'était langage barbare. [...] 
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