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MONIQUE MICHAUD 

Merci 

La marche, la marche, la mau-di-te marche. J'active 
mon corps pour fuir la torpeur qui me cloue à la 
maison. Je suis abasourdi de chagrin depuis ce jour 
de juin où... Accident mortel, ont écrit les journaux. 
Alors, quel été de merde ! Tout seul dans le silence 
des grandes pièces, ce silence partout jusque dans 
ma gorge, amer comme du poison. 

Voilà le chemin conduisant au ruisseau, et si 
j'accélérais un peu ? La marche, la marche, la mau-
di-te marche. 

Bouger pour anesthésier l'élancement dans ma chair, 
vos visages qui surgissent constamment. Toi mon 
amour et toi ma petite fille. Il me semble que recréer 
tes traits, ma douce, les graver en moi, devrait 
m'apaiser mais bêtement ces souvenirs amplifient ma 
peine. Raviver votre mémoire, c'est à la fois réconfort 
et déchirement. Malgré tout, je n'oublierai jamais. 
Je vous aime. 

Bon, c'est l'étang. Et le banc. Pas le goût de m'asseoir. 
Allons-y tout de même. S'arrêter c'est jongler. 
D'ailleurs, la nuit, mon cinéma mental anime des 
images si précises. Vous deux, debout sur la terrasse. 
Ou alors, vous deux en maillot de bain, ruisselantes. 
Vous deux, souriantes et courant vers moi au retour 
du bureau. La nuit, j'exhorte les dieux de me laisser 
vous rejoindre, là où vous êtes. 
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Demi-tour vers chez nous. La marche, la marche, la 
mau-di-te marche. Depuis la venue de l'automne, 
c'est plus accablant, je dépéris comme tes fleurs, ma 
douce ; le jardin est dans un état lamentable, ne m'en 
veux pas... J'appelle tes bras qui m'entouraient 
amoureusement. J'embrase le foyer, je m'enroule 
sans résultat dans le plaid écossais. Tu sais, je n'ai 
pas déplacé ta pile de livres sur la table du salon ni 
jeté le bouquet de pissenlits que la petite .m'avait 
cueilli ce matin-là. 

Je pense à partir. 

* * * 

Le soleil du Mexique détrempe ma chemise, j 'ai 
chaud. Le guide conduit le groupe de touristes, par 
des sentiers escarpés, vers un temple maya. Moi, c'est 
surtout la randonnée pédestre. Toujours la marche, 
la marche, la mau-di-te marche. Depuis ce matin, la 
diarrhée m'affaiblit, mais je poursuis. Je marche en 
queue de peloton, m'arrêtant quand les coliques 
reviennent. Je sens mes forces diminuer peu à peu, je 
ralentis le pas. Une autre colique me laisse sans 
énergie. Ma tête tourne. Tiens, je me couche là. Je 
vais fermer les yeux, un peu de repos. Je reste étendu 
longtemps... plus la force de me relever. Je 
m'engourdis. 

Un peu plus tard, ma petite princesse m'apparaît, elle 
me tend un bouquet de pissenlits. Et toi aussi, mon 
amour, te voilà. Tu ouvres les bras, puis tu 
m'enveloppes enfin et je m'abandonne. Je suis 
content de vous revoir. Vous êtes venues me chercher. 
Merci. 
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