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DIANE RÉGIMBALD 

Où? 

Où est la parole ouverte aux chemins des ombres ? 
Celle qui révèle l'espace 
éclaté de la langue, des langues 
jusqu'à la tête du cœur. Où étais-je donc 
aujourd'hui à chercher du poème une feuille 
morte sur les écrits des arbres ébréchés ? 
Ma parole inutile. Une parole déjà 
des mots qui résonnent et qui 
frappent le long de l'échiné. 
L'épuisement du vent dans le ventre 
lunaire. La fatigue comme un tombeau 
sans appel. Un vent persistant réveillait 
en moi le secret sauvage d'une promesse enfouie. 
Mais il n'y avait rien. Qu'un coup de pétard, 
un moteur vrombissant, des cris 
d'enfants, le bourdonnement d'une mouche, 
le clapotis de l'eau, le sifflement 
d'un homme. Il y avait des millénaires d'attentes 
dans les yeux de l'errance des femmes 
et des hommes. Ils faisaient des enfants. Pour peupl 
la terre et combler l'attente. Tenter l'amour. 
Transmettre la beauté des choses, de langues qui 
hurlent et rigolent, d'une attraction des éléments 
et des mystères qui les accompagnent. Où 
suis-je, dis-je, mille ans plus tôt dans les pas 



de celui qui tremble ? Où suis-je à chercher 
les déchirements des hommes et les pansements 
des femmes ? Où suis-je à tenter de comprendre 
la déroute sans fin du monde ? Où suis-je non loin 
de ta folie à vouloir prendre le large ? A rêver un ailleurs ? 
Où suis-je dans l'orbe, tournant tournant 
dans la voix qui chante ? Dans la voix qui 
recueille les ondes. Dans la voix d'une femme 
qui marche vêtue de robes et de jupons les bras 
chargés de couleurs trouvées tout au long des chemins. 
Où se cache le secret des roses ? Dans la nuit 
des tourments ? Un bouton fleurit dans un tremblement 
d'ouverture, une éclosion d'une douceur 
infinie, finement parfumé, permet la mort 
d'un instant sublime. Où s'ouvre la joie 
comme clameur du souffle ? Entre les pierres 
pousse la mousse où je dépose mes pieds 
dans tes langues. J'entends les musiques de tes pays 
clôturés par le babil des lois 
et je berce le don que tu as d'aimer. 
Il n'y a que la musique pour bercer 
la terre au monde simple des jours et des nuits. 
Dans ce tournoiement, il y a le rêve rôdeur 
du chant soul d'une femme noire qui porte 
le nom des heures de labeur qui creusent, sa voix 
déraille dans les artères lunaires et 
fait pleurer la terre et le ciel. 
Où suis-je à entendre cette vibration de la solitude 
infinie de notre venue au monde ? Que faisons-nous ici ? 
Dans le rêve commun qui nous lie ? 
Des jours passent et nous marchons 
seule et seul à chercher le lieu de l'existence 
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comme si Tailleurs de la terre était son attraction 
non révélée, sa volonté de puissance. 
Où suis-je à capter les rumeurs écervelées 
de nos enfantements ? Un monde construit 
de béton nous apparaît parfois bien fragile. 
Vouloir être aussi grain de sable qu'un grain 
de sable et entendre le crissement des pieds 
sur le sable salé des larmes. 
Il n'y a pas d'yeux dans le regard que des trous 
d'amour à panser de pommade. La musique tourne 
sur les paupières et cherche son vibrato 
sur le battement des cils. On prend l'enfance 
comme territoire de mémoire et on frotte 
ses yeux qui piquent de s'endormir 
toujours dans l'épuisement des millénaires 
de batailles perdues. Où dormons-nous 
la tête lourde d'ennui, où rêvons-nous 
communément à notre espace identitaire ? 
Il fait trop chaud ou trop froid. Je me couche 
sur un lit de fougères et je vois la ville 
dans le ciel qui bâille. Il y a des ailes attachées 
à la ville, des visages de prés et elle s'envole... 
Où vivons-nous ? Où sommes-nous ? 
À chercher les chemins inexistants. 
À errer sans rien voir. Les yeux regardent 
et perdent la vision des choses. 
Que devons-nous être au monde ? 
Devons-nous ouvrir les doigts et laisser 
nos mains faire les empreintes sur la pierre ? 
Que reste-t-il du mouvement des traces ? 
Les sillons creusés enregistrent les sons 
et les images de nos mémoires collectives 
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à la dérive de l'ordre des choses. Ainsi dans le corps 
de la pierre je vois le ventre d'une femme 
et les cornes d'un bouc, j'entends 
la clameur des rencontres. Une offrande 
de plis, un réseau de sillages. Une multitude 
de voix dans la communauté des langues. 
Des glissements de langues. Là bouge 
chaque fibre des nerfs. La tension érige les murs. 
La danse des voix rythme les corps. 
Par l'errance de l'âme se crée la danse du monde 
sur les fleuves insondables. À l'œil nu, les pas se font 
devant et derrière. Dans le cercle des corps 
les paroles se meuvent. Le brouillard s'élève des sueurs. 
Les tissus se déchirent. Les robes et les langes 
deviennent lambeaux. Inutiles. 
Les sangs coulent. La terre est torrent. 
Les larmes déchirent la mer et creusent 
des grottes sous-marines. Des voiles sont tissés. 
Il n'y a plus d'entendement ni de lumière. 
C'est l'asphyxie. Lorsqu'il n'y a que ténèbres et deuil 
des corps, l'amour revient et prend le phare. 
Verrons-nous à revenir de nos morts ? 
Chaque pore appelé à transmettre 
ses horizons génétiques dans la fatalité 
qui nous croise, qui nous fait porter le fardeau 
de nos vies. Chaque trace d'histoire, un péril. 
On voudrait que les incarnations n'aient plus l'odeur 
rance de peuples déchus. Au seuil d'une porte naît 
un enfant qui pleure. Orphelin, saura-t-il trouver 
d'où il vient ? Sa mère disparue ? 
Où s'en vont les douleurs et les blessures 
que porte la vie ? À l'aurore, lors du réveil 
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d'un peuple, y aura-t-il suffisamment de la langue 
pour qu'il y ait croisement des sens, 
compréhension des cœurs ? Avec un battement 
d'ailes, des âmes reprennent la farandole 
du monde. On entend le rire acre de la chouette. 
Le soleil dort encore. 
Mais lorsque la musique revient 
dans les maisons et les jardins, que l'errante 
cueille le blé et distribue ses bouquets de couleurs, 
une odeur de miel de verge d'or traverse les prés, 
les eaux coulent bleues et vertes, 
la terre reprend ses ocres, son humus et ses pierres, 
et dans les villes, on entend les klaxons 
des voitures, le brouhaha des voix et des ventilateurs ; 
on s'éveille au jour avec une soie sur les paupières 
et du safran sur les doigts. Alors seulement 
malgré l'incertitude qui nous lie et quelques racines, 
une question nous vient parmi toutes les questions 
sur l'éternel recommencement des choses. 
Une question enfantine et sucrée qui éclate 
dans la bouche et offre un baume à la langue. 
Où trouverais-je une pêche à croquer ? 
Where can I find a peach ? 
Donde ? 
Wo? 

41 


