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MYLENE SLOGAR

Le chemin de traverse :
entre corps et parole

Le corps est une révélation, tension entre ['étre et le non-étre.
La parole se tient dans cette tension, dans cette oscillation
ou il y a quelque chose plutdt que rien.

Paul Bélanger

C’est la nuit. J’ai froid. Je ne trouve pas le sommeil.
Je voudrais vivre libre. J’ai mal. Je voudrais crier. La
voix me manque. Comment y arriver, faire sortir ce
qui m’empéche, nommer. Quoi? Ecrire éveille ma
conscience, me met face 2 ma réalité physique. Je ne
peux pas mentir. J'ai envie de vomir, de mourir, je
veux dire: sortir de mon corps quelque chose, mais
quoi?

J’ai peur que tout s’arréte. Que s’arréte I’amour,
s’arréte la vie. Je construis avec ce moteur de mon
désir: la peur. Elle me vient de I’enfance. Elle est
authentique. J’écris avec le souci de dévoilement, je
cherche une vérité ; que I’enfant connait, intuitivement.
Je voudrais retrouver la capacité d’accueillir, de
découvrir, qui habite son regard. Le geste que je
pose, avancer la main vers |’autre, écrire, n’est pas
volontaire, mais guidé par mon cceur qui s’ouvre au
contact et dit: « Viens, jouons ».
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L’€écriture est ce jeu des corps qui s’attirent, se
repoussent, se déplacent et s’arrétent; dans le lieu
de la langue je danse, c’est-a-dire, je m’inscris
comme corps mouvant, respirant, a la recherche d’un
équilibre, corps qui chute dans son ascension, corps a
la démarche chancelante, qui tombe, mais espére.

Le texte existe, porté par cet espoir. Comme une voie
parallele, il se donne. Ce don du texte est également
un appel a penser le monde, autrement. Le travail
de I’écriture m’apparait comme possibilité de
décloisonnement.

J’aspire a I’échange. Que I’énergie, la chaleur
circulent, que ¢a passe. Entendons par ¢a: le
phénomeéne d’exister.

¥ % k

Ma parole me permet d’assumer ma condition d’étre
séparé. Elle instaure la distance entre moi et I’autre,
distance nécessaire a ma liberté. Ma parole me tire
vers I’avant, me pousse, me fait grandir, évoluer;
elle m’extrait d’une position infantile, brise le lien
fusionnel pour m’amener, dans la solitude, a prendre
ma place, a réaliser: me réaliser.

Je danse; j’explore I’espace, laisse le vide fagonner
mon corps. Je vois le trou, j’hésite. J’ai toujours une
résistance face a I’inconnu. Au fond, une attirance.
Cet inconnu que je porte, mon langage. Un danger.

J’ai besoin de noirceur. De calme. J’entre. J’attends
I’étranger, appréhende la rencontre. Je 1’aime dés
le premier mot. Je céde. Je n’ai pas la volonté,
consciente, de le suivre. Je le fais d’instinct. Je
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me tiens la, droite, je regarde autour. Je me dis:
« Pourquoi ce désastre 7 »

Une envie folle de ranger, de ramasser, de mettre
en ordre s’empare de moi. Je nettoie, jette, garde ce
qui a de la valeur. Je recommence. Je n’arréte pas de
faire de la place. J'essaie d’y voir clair, d’attraper
quelque chose dans le fouillis: me comprendre, me
reconnaitre.

* ¥ k

La danse me libére de la trame temporelle. En
bougeant je suis, au présent, dans I’instant du
mouvement qui émerge. Et du suivant.

Je repousse également la limite de mon corps:
je déplie mes membres, articule mon nom en me
confondant a 1’espace, et ce lieu que j’occupe par
ma présence déployée devient mon territoire, un
vide habité.

Mon histoire, celle que j’écris, je la vis chaque jour,
en partageant des moments intimes avec d’autres qui
pénétrent dans mon cercle, I’élargissent.

Par mes mots je m’enracine, développe des liens. Je
crée seule, mais en contact. En marge, je participe a
la féte. Maintenant.

Ecrire m’apprend a vivre, intensément. A accepter la
fin. J’expérimente ma perte.

* k %k

D’oll me vient ce besoin d’étre imprégnée, de baigner
dans la langue? Tant de silence, j’ai I'impression,
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creuse la texture de ma peau. Mais peut-étre que je
fais faux pas: trop de cris ont envahi mon espace.
Cela m’effraie.

J’écris. Je me repose. Dans la page libre, une oreille
attend. Je m’y blottis. Au creux, un peu de douceur,
I’apaisement, parfois, de ma détresse.

¥ kK

Par moments, je me sens si lourde, je voudrais tout
jeter. M’arréter. Ne plus bouger. Plus de corps, plus
de souffle. Rien. N’étre rien. Pour personne. Ne
plus penser. Ne plus ressentir. Epuisée. J’écris ainsi ;
pas toujours, mais quand méme. Avec ce souhait
d’anéantissement. Quand j’ai envie d’étre touchée.
Caressée. Qu’il n’y a personne, que ma main.

C’est désespérant, un corps avide dans la solitude. J’ai
honte. Honte de ce corps qui veut toujours quelque
chose. Mon corps passionné me pése.

* %k k

Ecrire est ma fagon d’étre. Je m’inscris comme
sujet, individu social. J’ai une vision, je percois le
monde et sens le besoin de partager. De faire ma part,
m’impliquer. Je veux redonner a mes semblables ce
que je recois de la vie. Ce don que je fais, en ouvrant
a I’autre mon intimité, m’est nécessaire. D’oll me
vient cette générosité qui me pousse a I’offrande?
Je sais que c’est la. Depuis I’enfance. J’ai refusé,
longtemps.

En acceptant I’écriture, je choisis la vie. Je renonce a
ma destruction. J’accepte la grice qui m’est offerte :
ma capacité a ressentir, a capter I’énergie, le flux; a
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percevoir la lumiére des mots, des gestes. J’accepte
d’étre le réceptacle d’une matiére informe qui,
progressivement, au fur et 3 mesure que I’ceuvre
émerge, va subir une transformation. Je consens a
étre atteinte, traversée, altérée par le texte.

Je m’accorde au rythme, je fais confiance. L'écriture
m’apprend la sérénité, la patience. J’acquiers une
sagesse qui n’est pas dénuée de doutes, d”hésitations.
Une sagesse rebelle.

* %k ok

Jessaie d’avancer. D’aller vers la quiétude, la joie.
Avancer, c’est-a-dire laisser derriére. Lacher un peu
de moi en route, comme le Petit Poucet, marquer
le chemin. En méme temps, je ne veux pas oublier.
J’avance en gardant, en protégeant mon histoire, celle
qui m’a faite telle que je suis. Brisée. J'écris, avec cette
impuissance a recoller les morceaux. Un casse-téte ;
des piéces manquantes, des piéces perdues, mélées
a d’autres jeux. Je tente de retrouver, en fouillant la
mémoire corporelle, I’origine : ma blessure.

Je voudrais abandonner. Je continue. Serai-je un jour
légére?

* k 3k

J’aimerais savoir apprécier les beaux moments,
m’émerveiller, me réjouir. Cette terre paisible est
ailleurs, en moi; si j’'écris je m’en approche, il me
semble. Je calme I’agitation, pour un temps.

J’écris par excés, débordement. Je recherche
I’harmonie, I’unité. En composant je modére.
Dédramatise, peut-étre. Cette idée qui me vient est
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étrange : dépouiller I’€étre, par le récit de soi, de son
cdté obscur, tragique, pour atteindre un état pur, une
connaissance autre. Me tenir proche de la vie, sans
apparat. Accéder, par la simplicité, a ma véritable
nature. Chaude. Rayonnante. Une femme qui aime.

* %k %

L’enfant ne nous quitte pas, je pense. L'enfant que
nous avons été demeure ; oublié, il se terre. En secret
il appelle.

Cette enfant d’hier m’accompagne dans I’écriture.
Sa robe brodée d’absence, sa douleur au vent, elle
danse. J’écris pres d’elle, touche ce corps qui a mal
et, peut-étre, apprends ainsi le pardon. J’accepte, a
ses cOtés, la séparation.

* Kk ok

J’ai parfois honte d’exister. Honte de ma voix. Honte
de ce qui sort de ma bouche. Je songe a ces mots d’un
personnage de Robert Lepage dans La face cachée
de la lune: « Je parle fort et je ne suis pas ridicule ».
Je répéte cette phrase comme un mantra, je tente de
me convaincre mais je n’y crois pas.

Parler me fait rougir. De honte, de plaisir. J’ai honte de
jouir, d’éprouver de la joie au contact de la langue. En
écrivant, je me mets a I’abri, me protége des regards
qui me génent. En ce sens, écrire apparait comme
pudeur, retranchement. C’est cela d’abord, puis autre
chose. Le texte est offert, avant méme d’étre rendu
public. Il cherche, attend, il est adresse, tension vers ;
il porte en lui une place, un lieu vide. Il demande que
I’on vienne.
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* ok ok

Espace dévasté. A la fois une ruine et un chantier.
Terrain vague, inoccupé et sans limite, le texte est
promesse. Espérance. Pauvreté.

Je ne rougis plus. Je n’ai plus honte. La, dans cette
chapelle, je me recueille, m’agenouille. Humblement,
J écoute.

Je ne sais pas, qui prie? Cela n’a pas d’importance.
Plus rien ne compte, que la voix. Je ne suis personne.
Jécris, dans I’ignorance de moi-méme. Attentive.
Muette.

Mon visage est tourné vers le sol, mes mains touchent.
Je suis habitée. Je n’ai plus peur.

* Kk

J’essaie de refaire le chemin. De retracer mon
absence. A quel moment ai-je quitté mon corps?
A quel drame ai-je survécu en m’exilant? L’enfant
m’échappe. Sans cesse. Je ne contrdle rien. Je traverse
sa douleur, j’apprends sa langue. Je crois.

Avec I’écriture je tombe, meurs, nomme ce ciel d’on
je viens, cet espace ouvert, sans fin: I’ailleurs.
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