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MYLÈNE SLOGAR 

Le chemin de traverse: 
entre corps et parole 

Le corps est une révélation, tension entre l'être et le non-être. 
La parole se tient dans cette tension, dans cette oscillation 

où il y a quelque chose plutôt que rien. 
Paul Bélanger 

C'est la nuit. J'ai froid. Je ne trouve pas le sommeil. 
Je voudrais vivre libre. J'ai mal. Je voudrais crier. La 
voix me manque. Comment y arriver, faire sortir ce 
qui m'empêche, nommer. Quoi? Écrire éveille ma 
conscience, me met face à ma réalité physique. Je ne 
peux pas mentir. J'ai envie de vomir, de mourir, je 
veux dire: sortir de mon corps quelque chose, mais 
quoi? 

J'ai peur que tout s'arrête. Que s'arrête l'amour, 
s'arrête la vie. Je construis avec ce moteur de mon 
désir: la peur. Elle me vient de l'enfance. Elle est 
authentique. J'écris avec le souci de dévoilement, je 
cherche une vérité ; que l'enfant connaît, intuitivement. 
Je voudrais retrouver la capacité d'accueillir, de 
découvrir, qui habite son regard. Le geste que je 
pose, avancer la main vers l'autre, écrire, n'est pas 
volontaire, mais guidé par mon cœur qui s'ouvre au 
contact et dit : « Viens, jouons ». 
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L'écriture est ce jeu des corps qui s'attirent, se 
repoussent, se déplacent et s'arrêtent; dans le lieu 
de la langue je danse, c'est-à-dire, je m'inscris 
comme corps mouvant, respirant, à la recherche d'un 
équilibre, corps qui chute dans son ascension, corps à 
la démarche chancelante, qui tombe, mais espère. 

Le texte existe, porté par cet espoir. Comme une voie 
parallèle, il se donne. Ce don du texte est également 
un appel à penser le monde, autrement. Le travail 
de l'écriture m'apparaît comme possibilité de 
décloisonnement. 

J'aspire à l'échange. Que l'énergie, la chaleur 
circulent, que ça passe. Entendons par ça: le 
phénomène d'exister. 

* * * 

Ma parole me permet d'assumer ma condition d'être 
séparé. Elle instaure la distance entre moi et l'autre, 
distance nécessaire à ma liberté. Ma parole me tire 
vers l'avant, me pousse, me fait grandir, évoluer; 
elle m'extrait d'une position infantile, brise le lien 
fusionnel pour m'amener, dans la solitude, à prendre 
ma place, à réaliser: me réaliser. 

Je danse; j'explore l'espace, laisse le vide façonner 
mon corps. Je vois le trou, j'hésite. J'ai toujours une 
résistance face à l'inconnu. Au fond, une attirance. 
Cet inconnu que je porte, mon langage. Un danger. 

J'ai besoin de noirceur. De calme. J'entre. J'attends 
l'étranger, appréhende la rencontre. Je l'aime dès 
le premier mot. Je cède. Je n'ai pas la volonté, 
consciente, de le suivre. Je le fais d'instinct. Je 
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me tiens là, droite, je regarde autour. Je me dis: 
« Pourquoi ce désastre ? » 

Une envie folle de ranger, de ramasser, de mettre 
en ordre s'empare de moi. Je nettoie, jette, garde ce 
qui a de la valeur. Je recommence. Je n'arrête pas de 
faire de la place. J'essaie d'y voir clair, d'attraper 
quelque chose dans le fouillis : me comprendre, me 
reconnaître. 

* * * 

La danse me libère de la trame temporelle. En 
bougeant je suis, au présent, dans l'instant du 
mouvement qui émerge. Et du suivant. 

Je repousse également la limite de mon corps: 
je déplie mes membres, articule mon nom en me 
confondant à l'espace, et ce lieu que j'occupe par 
ma présence déployée devient mon territoire, un 
vide habité. 

Mon histoire, celle que j'écris, je la vis chaque jour, 
en partageant des moments intimes avec d'autres qui 
pénètrent dans mon cercle, l'élargissent. 

Par mes mots je m'enracine, développe des liens. Je 
crée seule, mais en contact. En marge, je participe à 
la fête. Maintenant. 

Écrire m'apprend à vivre, intensément. À accepter la 
fin. J'expérimente ma perte. 

* * * 

D'où me vient ce besoin d'être imprégnée, de baigner 
dans la langue? Tant de silence, j'ai l'impression, 
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creuse la texture de ma peau. Mais peut-être que je 
fais faux pas : trop de cris ont envahi mon espace. 
Cela m'effraie. 

J'écris. Je me repose. Dans la page libre, une oreille 
attend. Je m'y blottis. Au creux, un peu de douceur, 
l'apaisement, parfois, de ma détresse. 

* * * 

Par moments, je me sens si lourde, je voudrais tout 
jeter. M'arrêter. Ne plus bouger. Plus de corps, plus 
de souffle. Rien. N'être rien. Pour personne. Ne 
plus penser. Ne plus ressentir. Épuisée. J'écris ainsi ; 
pas toujours, mais quand même. Avec ce souhait 
d'anéantissement. Quand j'ai envie d'être touchée. 
Caressée. Qu'il n'y a personne, que ma main. 

C'est désespérant, un corps avide dans la solitude. J'ai 
honte. Honte de ce corps qui veut toujours quelque 
chose. Mon corps passionné me pèse. 

* * * 

Écrire est ma façon d'être. Je m'inscris comme 
sujet, individu social. J'ai une vision, je perçois le 
monde et sens le besoin de partager. De faire ma part, 
m'impliquer. Je veux redonner à mes semblables ce 
que je reçois de la vie. Ce don que je fais, en ouvrant 
à l'autre mon intimité, m'est nécessaire. D'où me 
vient cette générosité qui me pousse à l'offrande? 
Je sais que c'est là. Depuis l'enfance. J'ai refusé, 
longtemps. 

En acceptant l'écriture, je choisis la vie. Je renonce à 
ma destruction. J'accepte la grâce qui m'est offerte : 
ma capacité à ressentir, à capter l'énergie, le flux ; à 
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percevoir la lumière des mots, des gestes. J'accepte 
d'être le réceptacle d'une matière informe qui, 
progressivement, au fur et à mesure que l'œuvre 
émerge, va subir une transformation. Je consens à 
être atteinte, traversée, altérée par le texte. 

Je m'accorde au rythme, je fais confiance. L'écriture 
m'apprend la sérénité, la patience. J'acquiers une 
sagesse qui n'est pas dénuée de doutes, d'hésitations. 
Une sagesse rebelle. 

* * * 

J'essaie d'avancer. D'aller vers la quiétude, la joie. 
Avancer, c'est-à-dire laisser derrière. Lâcher un peu 
de moi en route, comme le Petit Poucet, marquer 
le chemin. En même temps, je ne veux pas oublier. 
J'avance en gardant, en protégeant mon histoire, celle 
qui m'a faite telle que je suis. Brisée. J'écris, avec cette 
impuissance à recoller les morceaux. Un casse-tête ; 
des pièces manquantes, des pièces perdues, mêlées 
à d'autres jeux. Je tente de retrouver, en fouillant la 
mémoire corporelle, l'origine: ma blessure. 

Je voudrais abandonner. Je continue. Serai-je un jour 
légère? 

* * * 

J'aimerais savoir apprécier les beaux moments, 
m'émerveiller, me réjouir. Cette terre paisible est 
ailleurs, en moi ; si j'écris je m'en approche, il me 
semble. Je calme l'agitation, pour un temps. 

J'écris par excès, débordement. Je recherche 
l'harmonie, l'unité. En composant je modère. 
Dédramatise, peut-être. Cette idée qui me vient est 

76 



étrange: dépouiller l'être, par le récit de soi, de son 
côté obscur, tragique, pour atteindre un état pur, une 
connaissance autre. Me tenir proche de la vie, sans 
apparat. Accéder, par la simplicité, à ma véritable 
nature. Chaude. Rayonnante. Une femme qui aime. 

* * * 

L'enfant ne nous quitte pas, je pense. L'enfant que 
nous avons été demeure ; oublié, il se terre. En secret 
il appelle. 

Cette enfant d'hier m'accompagne dans l'écriture. 
Sa robe brodée d'absence, sa douleur au vent, elle 
danse. J'écris près d'elle, touche ce corps qui a mal 
et, peut-être, apprends ainsi le pardon. J'accepte, à 
ses côtés, la séparation. 

* * * 

J'ai parfois honte d'exister. Honte de ma voix. Honte 
de ce qui sort de ma bouche. Je songe à ces mots d'un 
personnage de Robert Lepage dans La face cachée 
de la lune : « Je parle fort et je ne suis pas ridicule ». 
Je répète cette phrase comme un mantra, je tente de 
me convaincre mais je n'y crois pas. 

Parler me fait rougir. De honte, de plaisir. J'ai honte de 
jouir, d'éprouver de la joie au contact de la langue. En 
écrivant, je me mets à l'abri, me protège des regards 
qui me gênent. En ce sens, écrire apparaît comme 
pudeur, retranchement. C'est cela d'abord, puis autre 
chose. Le texte est offert, avant même d'être rendu 
public. Il cherche, attend, il est adresse, tension vers ; 
il porte en lui une place, un lieu vide. Il demande que 
l'on vienne. 

77 



* * * 

Espace dévasté. À la fois une ruine et un chantier. 
Terrain vague, inoccupé et sans limite, le texte est 
promesse. Espérance. Pauvreté. 

Je ne rougis plus. Je n'ai plus honte. Là, dans cette 
chapelle, je me recueille, m'agenouille. Humblement, 
j'écoute. 

Je ne sais pas, qui prie? Cela n'a pas d'importance. 
Plus rien ne compte, que la voix. Je ne suis personne. 
J'écris, dans l'ignorance de moi-même. Attentive. 
Muette. 

Mon visage est tourné vers le sol, mes mains touchent. 
Je suis habitée. Je n'ai plus peur. 

* * * 

J'essaie de refaire le chemin. De retracer mon 
absence. À quel moment ai-je quitté mon corps? 
À quel drame ai-je survécu en m'exilant? L'enfant 
m'échappe. Sans cesse. Je ne contrôle rien. Je traverse 
sa douleur, j'apprends sa langue. Je crois. 

Avec l'écriture je tombe, meurs, nomme ce ciel d'où 
je viens, cet espace ouvert, sans fin: Tailleurs. 
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