
Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 2005 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 1 juin 2025 11:09

Brèves littéraires

La randonnée
François-Xavier Liagre

Numéro 71, automne 2005

URI : https://id.erudit.org/iderudit/6596ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société littéraire de Laval

ISSN
1194-8159 (imprimé)
1920-812X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Liagre, F.-X. (2005). La randonnée. Brèves littéraires, (71), 25–28.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/6596ac
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/2005-n71-bl1005371/
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/


FRANÇOIS-XAVIER LIAGRE 

La randonnée 

Il entre dans le bois, écartant de ses mains gantées 
de cuir épais les buissons qui obstruent le passage. 
Content d'avoir pensé à se munir de gros gants 
de jardinage qui lui permettent de saisir à pleines 
mains ronces et orties. Sa progression est lente mais 
régulière. Peu lui importe le temps nécessaire pour 
traverser ce hallier, l'essentiel est d'arriver de l'autre 
côté. Le souffle de sa respiration et le craquement 
des branches qui se brisent sont les seuls bruits qui 
accompagnent sa progression. Inévitablement, tandis 
qu'il avance courbé sous les branchages emmêlés, il 
repense à sa fille. Aux promenades en forêt qui les 
réunissaient. Les premières, quand elle était encore 
trop petite pour marcher autrement qu'en terrain 
ouvert et plat, et qu'il la transportait, riant et babillant, 
dans un harnais fixé sur son dos. Et puis plus tard, 
quand elle se prenait - presque - pour une adulte et 
voulait à tout prix effectuer le parcours sans aide. 
Toutes ces fois où il a appris à ménager son orgueil 
tout en lui venant en aide avant qu'elle n'épuise ses 
forces de préadolescente. Il se souvient des bivouacs 
et des soirées entamées par le rituel de soin des 
écorchures. Il se souvient de toutes ces randonnées 
qui auraient pu avoir lieu, mais ne seront jamais. Il 
soupire. 

Arrivé à la sortie du bois, il marque une pause et 
observe la vallée qui lui fait face. Le soleil n'a pas 
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encore atteint son zénith, il n'a pas de raison de se 
presser. Un collier de nuages traverse le ciel à l'ouest, 
déchiqueté et vaporeux comme de la barbe à papa. 
D'un coup de rein il rajuste son sac sur ses épaules 
et reprend sa marche. Le sentier - à moins qu'il ne 
s'agisse de la coulée d'un animal sauvage - descend 
doucement vers la rivière. Après quelques minutes 
de marche, il longe cette dernière, foulant un tapis 
d'herbe rase piqueté de fleurs éparses. Ce sont ces 
dernières qui le font s'arrêter alors qu'il vient de 
décrire un arc de cercle, le sentier suivant un méandre 
du cours d'eau. Au pied d'un rocher, des centaines 
de petites fleurs jaunes brillent dans le soleil. Des 
boutons d'or. Il a beau savoir que ce souvenir sera 
douloureux, il ne peut s'empêcher de revenir au 
temps de sa rencontre avec celle qui deviendrait sa 
femme. À leur premier après-midi d'amour. Un jour 
de printemps, chaud et ensoleillé, où ils s'étaient 
allongés sur un tapis semblable. Ils s'étaient enlacés 
et avaient roulé dans une herbe si verte qu'on l'eut 
cru fausse. Petites fleurs brillantes, vives comme le 
plaisir. Elles avaient fait de cet instant de communion 
un souvenir parfait, en vert et or. Sa gorge se serre et 
il peine à retenir le sanglot qui monte dans sa poitrine. 
Alors, il s'assoit face au soleil et le laisse sécher ses 
larmes. Pourquoi faut-il aimer, encore et encore, 
quand cela fait si mal ? Pourquoi faut-il se souvenir et 
souffrir de ces souvenirs autant que de l'accident qui 
a brisé sa vie ? Il pleure longtemps et sans bruit. 

Plus tard, le sol s'élève. Insensiblement la vallée 
change. La rivière paisible qui paressait au soleil 
devient un ruisseau de montagne, au cours rapide, 
rugueux. Le bruit de l'eau, projetée sur les rochers 
avec une violence sans cesse croissante, devient 
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assourdissant. Les berges elles-mêmes sont plus 
escarpées et bientôt le sentier surplombe le torrent 
de plusieurs mètres. Sa progression ralentit alors 
que le chemin s'emplit de cailloux tranchants, mais 
il s'applique à poursuivre. Au point où il en est, rien 
ne sert de retarder encore le travail de souvenir et de 
deuil. Il marche et marche encore, chaque pas laissant 
sur le sol derrière lui un autre souvenir, un autre regret. 
Les six ans de sa fille. Le jour de l'emménagement 
dans leur nouvelle maison. La mort du chat, un matin 
d'automne, et les larmes de sa fille qui semblaient ne 
devoir jamais cesser. Chacune de ces bribes de passé 
semble s'élever de sa mémoire comme une peau que 
l'on ôte, douloureusement. Mais qui, une fois enlevée, 
l'allège et le renforce. Il murmure pour lui-même : 
« C'est la mue du souvenir... » 

Le sentier a disparu et c'est sur une lande aride et 
de la roche nue qu'il progresse désormais. Le soleil 
commence à redescendre et les ombres s'allongent. 
Il souffle plus fort et sa gorge est douloureuse, autant 
de s'être trop crispée pour retenir des sanglots que 
de la soif qu'il éprouve. Non, non, non... Tout en 
poursuivant son chemin, il sent le refus revenir en 
lui. L'envie de crier « POURQUOI ? » et de frapper, 
très fort, sur n'importe qui ou n'importe quoi. L'envie 
de se faire mal pour avoir moins mal. Le besoin de 
cogner, de crier pour apaiser son cœur. Il s'arrête, 
le sang battant à ses tempes, puisant si fort dans ses 
oreilles qu'il n'entend plus aucun des bruits de la 
nature environnante. Il se laisse tomber à genoux et 
hurle comme une bête, pousse des cris inarticulés où 
parfois se devinent les prénoms de sa femme et de sa 
fille. Puis il roule sur le sol et halète, longtemps. 
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Le vent frais du soir le pousse à se relever. Il sent le 
coin de ses yeux se craqueler alors que ses larmes 
sèchent, lentement. Il reprend sa marche, apaisé. Tout 
en gravissant le sentier, l'image de l'accident passe 
et repasse devant ses yeux. La catharsis lui a fait du 
bien et il sent que son cœur, petit à petit, commence à 
accepter son destin. Il a perdu sa femme et sa fille et 
cela, jamais il ne l'oubliera. Mais le temps de la colère 
et du refus, le temps de la haine envers l'injustice, 
ce temps-là arrive à sa fin. Il savait depuis le début 
de sa randonnée que rien ni personne ne peut jamais 
revenir en arrière. Que la tôle pliée, le verre brisé, 
l'amas informe qu'est devenue la voiture, la perte 
qu'il a subie, tout cela était chose définitive. Mais il 
ne s'agissait là que d'une conviction intellectuelle. À 
présent, c'est son cœur qui commence à accepter. Il 
monte le long de la colline, le long de la montagne. 
Et le poids qui l'oppressait depuis l'accident disparaît 
peu à peu, abandonné telle une vieille guenille, sur 
les bords de ce sentier. 

Enfin, il arrive au sommet. Le lac s'offre à lui, 
calme et immense dans la lumière du couchant. Il 
avance lentement jusqu'à sa rive, puis se déshabille. 
Une fois nu, il esquisse un mouvement, celui de se 
retourner vers le chemin parcouru. Mais il hausse les 
épaules et avec un sourire plonge dans le lac, dont 
les eaux froides l'accueillent et l'apaisent. Il a fini 
par admettre la mort. Par admettre sa propre mort, 
dans l'accident d'automobile qui l'a brutalement et 
pour toujours séparé de sa femme et de sa fille, qui 
l'attendaient chez lui. Il l'accepte enfin, et s'élance 
vers les profondeurs obscures. Maintenant, il peut 
« être ». 
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