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MARIE-JOSEE MARTEL

Le vernis et la vadrouille

Gustave commence vraiment a en avoir ras le
bol. Jour apreés jour, sa vie se résume a une suite
monotone de mouvements identiques et répétitifs.
En avant, en arriére... en avant, en arriere... et on
recommence ! Il a bien recu la mention d’employé
du mois a quelques reprises, mais a ses yeux, cela
ne rachéte pas les vingt-cinq années passées a
s’échiner, agrippé a sa vadrouille. Il a I’'impression
d’avoir perdu les meilleurs moments de sa vie, noyé
dans 1’eau savonneuse. Pourtant, on ne |’entend
jamais se plaindre de ses conditions de travail, du
matériel inadéquat, de I’irrespect et du mépris dont
il est victime plus que tout autre employé, dans cette
enceinte reconnue parmi les hauts lieux de la culture
montréalaise. Il y ad’abord les moqueries des enfants
sur son aspect débraillé, moins éprouvantes toutefois
que cette impression de non-existence que lui laissent
les snobinards paAmés et extravagants qui se pavanent
d’une galerie a I’autre, en foulant négligemment ses
planchers frais lavés.

Il rumine ces sombres pensées depuis longtemps...
depuis toujours. L’homme convoitait un meilleur
sort, le jour de son embauche. Il avait choisi ce lieu
pour sa beauté, sa lumiere, les jours ensoleillés, et
surtout pour profiter du bonheur de baigner tous les
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jours dans la grace d’un monde a la fois imaginé
et tangible. Gustave avait une ame d’artiste, sans
toutefois que le Créateur n’ait jugé bon d’étendre
cet atout jusqu’a ses mains. C’est pourquoi, a défaut
d’exprimer sa passion, il avait trouvé le moyen le
plus susceptible, selon lui, de la nourrir de 1’art des
autres. En saisissant son premier plumeau, il souriait
avec espoir et confiance.

Depuis, il considere que cet endroit n’a contribué
qu’a accroitre sa petitesse. L’art, quant a lui, s’est
tu. Le Gustave au visage tourné vers les cieux a
graduellement baissé le regard, jusqu’a ce que
seules les bulles de savon et les carreaux du plancher
envahissent son esprit. Les couleurs de Borduas se
sont affadies, 1’'intensité de Bourgeois tamisée. Les
yeux des autres, ceux qui ne le regardent pas, ont eu
raison de la noblesse de son cceur. Aujourd’hui, las,
lourd et gauche, il incarne parfaitement le cliché du
vieux concierge transparent.

Ce matin, encore une fois, sa décision est prise.
Gustave réitere pour la trois millieme fois son
engagement envers lui-méme, sa détermination de
changer le cours de sa vie. Finies les courbettes, il ne
se cachera plus pour exister. Dés demain, ses droits
passeront au premier plan et il les fera respecter, de
la méme fagon qu’il prend en compte ceux des autres.
Il est plus que temps qu’il mate son quotidien. « Ah!
Ils vont voir ce qu’ils vont voir! », marmonne-t-il.

A ce moment précis, compleétement plongé en
lui-méme, Gustave ne s’apergoit pas qu’il vient
d’éclabousser les souliers vernis d’une visiteuse.
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Il aurait pourtant dii la voir, plantée qu’elle était a
examiner Nature Morte de Suzor-Coté depuis vingt
bonnes minutes.

« Hé, vieux bouc ! Tu pourrais au moins t’excuser ! »,
s’indigne la dame.

Gustave encaisse sans broncher les propos de la
visiteuse, qui devant son immobilité le vilipende
encore plus vertement. Il la compare mentalement
a un colibri huppé qui aurait avalé un crapaud
coassant...

« Dis donc, vieille chique molle, on ne t’a pas appris
a parler ? Au lieu de rester planté 1a, tu devrais plutdt
éponger mes souliers. Tu entendras parler de moi,
espece d’imbécile heureux ! »

Il la regarde maintenant avec un sourire béat, comme
s’il se trouvait a cent lieues de 1’événement. Elle a
une mauvaise téte, se dit-il.

Dans le labyrinthe de son esprit vadrouilleur, il la
voit, au fur et & mesure qu’elle vide son carquois
en sa direction, se muter en serpent siffleur, puis en
éléphant barrissant, en chimpanzé hurlant... Vraiment
une mauvaise téte, pense-t-il, alors que dans son
cerveau s’insinue une douleur lancinante qui lui
donne le vertige.

Et cette femme qui n’arréte pas, méme pour respirer,
de le fustiger et de I’affubler de tous les noms.

Soudain, un déclic se produit tout au creux de son
ame. Habité, transformé, il n’entend plus que son
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cceur qui s’est remis a battre et ressent une étonnante
harmonie intérieure. Il voit la suite au ralenti : une
vadrouille plonge au fond du seau, puis prend la
voie des airs, propulsée avec force pour terminer sa
course sur le nez poudré de la visiteuse, médusée. Un
silence monumental et grandiose s’installe autour de
la ruisselante mégere.

Drapé dans sa nouvelle sérénité, Gustave se retourne
et allonge son pas tranquille vers la sortie principale
du Musée d’art contemporain, en sifflotant La
Marseillaise.
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