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RÉAL-GABRIEL BUJOLD 

L'effet pervers des dominos 

Repartir à zéro ou à neuf... 

Dans le délire des souvenances et des insondables 
perturbations de l'âme, savoir qu'ils sont encore là et 
qu'ils respirent l'air du fleuve ou des montagnes. 

Ou qu'ils n'y sont plus depuis longtemps... 

C'était l'époque de la grande noirceur, celle qui a 
précédé la Révolution tranquille des années soixante. 
Très loin, à la campagne, dans un village bourré 
d'espérance et de tendresse... 

Tendresse partagée dans le fond d'une grange ou dans 
la tasserie de foin. 

De quatre à dix-huit ans, et même plus tard aussi... 

Période de grande noirceur qui étend encore les voiles 
de l'angoisse sur les générations d'aujourd'hui. 

Faudrait-il tous leur crier des noms comme c'est 
maintenant la mode ou la coutume de le faire? 
Leur cracher au visage ? Ne pas rater le train de la 
dénonciation ? Y grimper comme les autres ? 

Dénoncer ce prêtre pernicieux aux mains agiles dans 
les culottes des petits séminaristes ? 
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Ce monsieur au clin d'œil amical, maintenant marié 
et grand-père de nombreux petits-enfants, se donnant 
bonne conscience en distribuant des victuailles ici et 
là aux plus démunis de la société ? 

Ou encore ce voisin gaillard, aux attouchements 
calculés, en haut de la côte, qui parlait tout bas 
en promettant un vieux « trente sous » dans le 
poulailler? 

Ce cousin du rang Sainte-Philomène... Beau comme 
un cœur mais qui, dans le snowmobile, sentait le 
crapaud et quelquefois le poisson pourri... 

Cet ami intime qui le proposait pour le trip et 
l'expérience... 

Ils m'ont tous visité, la nuit venue, au cœur du jour 
ou encore au crépuscule. 

Quatre, cinq ou six hommes mûrs ou à peine 
pubères... 

Dix, quinze, vingt fois... 

Dans les tranchées, les collines, sous les combles du 
grenier ou encore derrière l'arbre de Noël. 

Souvent, tellement souvent... que j'ai fini par croire 
que tout cela devait être normal et s'inscrivait dans 
les gestes de la vie quotidienne. 

Faudrait-il tous les attaquer, les mettre en quartiers, 
devenir le loup de la fable de cette route Lafontaine 
située à seulement quelques kilomètres de la gare de 
Percé? 
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Et qui, eux, dénonceront-ils à leur tour? 

Des hommes de loi, des grands-pères, des oncles 
bedonnants, des ancêtres aux noms fabuleux dormant 
d'un sommeil du juste dans les cimetières du pays ? 

C'est bien certain que si l'on donne une « pichenotte » 
sur un premier domino se tenant droit comme un 
soldat de bois croulant sous le poids d'un lourd 
secret, des dominos alignés les uns à la suite des 
autres, c'est bien certain qu'ils tomberont tous et ne 
se relèveront plus. 

Quand on a vécu pareilles aventures et qu'on se 
retrouve dans le monde de l'adolescence, on ne peut 
faire autrement que se déguiser en clown et sauter à 
pieds joints dans des dépendances de toutes sortes. 
On ne sait plus trop comment se comporter, les orteils 
ratatinés sous les couvertures, posant des gestes 
inconscients de très grande nervosité, kangourou 
perdu sautillant ici et là, s'étourdissant pour faire rire 
les autres, gamin triste se nouant une cravate autour du 
cou, histoire déjouer à l'adulte, sautant à pieds joints 
dans des expériences trop souvent déséquilibrantes, 
multipliant les créations artistiques pour s'extirper 
de la désespérance, se collant aux autres comme des 
mouches sur un pot de miel, s'affichant partout et sans 
savoir pourquoi et surtout, gonflant son ego afin de 
se sentir aimé à tout prix... 

Se taisant... 

Changeant de collège pour mieux se protéger, sachant 
très bien que son meilleur ami l'a vécu aussi... Et 
qu'il se tait aussi. 
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Sachant très bien que ça ferait de la peine à grand-
mère, à maman, à fiston, à tous ces autres gars qui 
l'ont vécu dans le silence. 

« Vous faites pleurer vos pères, vos mères, vos frères, 
vos sœurs. 

Vous me faites de la peine itou ! » 

Jusqu'à ce que le jeune mâle devienne adulte et qu'il 
réalise que la vie est tout simplement une jungle 
bourrée de dangers qu'il faut affronter sans y être 
véritablement préparé... 

Parce qu'on ne parlait jamais de cela, ni dans les 
écoles ni à la maison... 

Parce que c'était péché mortel de même s'en 
confesser... 

Heureusement qu'il existait des hommes, des pères, 
des oncles, des voisins, des amis... personnages de 
ma tendre enfance, plus grands que nature, forts et 
solides, simplement humains qui, tels des phares 
dans la nuit et, le devinant peut-être, m'ont redonné 
confiance et m'ont empêché de sombrer. 

Si quelques-uns d'entre eux me l'ont fait, c'est parce 
qu'on le leur a fait, et que ceux qui le leur ont fait se le 
sont aussi fait faire par d'autres qui sont passés dans 
la mémoire des ancêtres, une mémoire dorénavant 
gravée sur les pierres tombales, une mémoire qui 
ne pourra jamais garantir l'exacte vérité de ce qui a 
véritablement eu lieu pour une très grande majorité 
d'hommes de tous âges. 
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Quatre, cinq ou six... 

Dix, quinze, vingt fois... 

C'est ça, l'effet pervers des dominos. 

Quand ils tombent, ils ne se relèvent plus. Et s'ils ne 
tombent pas, ils se taisent à tout jamais et vivent avec 
un tel poids lourd sur la conscience qu'ils ont toutes 
les peines du monde à refaire surface. 
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