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PAUL CHAMBERLAND 

Une balle tirée d'une vie à Vautre 

Ma conviction est qu'il faut souscrire au temps, 
à sa mesure, et ne rien devancer. 

Roger Munier, Sauf-conduit 

Le cri de rage d'un jeune garçon de Novgorod abattu 
par les soudards du tsar, après qu'ils eurent massacré 
les habitants de la ville, me reste pris dans le travers 
de la gorge. Une suffocation de haine, d'un coup, 
interrompt sa vie. Des siècles (était-ce pendant le 
règne d'Ivan le Terrible ?), et le coup porte encore. 

Emmuré vif dans les ténèbres ! 

Je veux raconter cette histoire. Mais qui la 
raconterait ? 

D'autres vies me hantent, je ne peux l'ignorer. Sans 
transition, parfois, me voici environné de paysages 
inconnus. Les frontières du temps s'effacent. 

Nous portons en nous nos ancêtres, certains nous 
tirent à eux depuis le sans-fond de la nuit organique. 
Un corps, sait-on ce que c'est ? Ce qu'on croit terminé 
ne l'est pas. Né en telle année, mort en telle autre : tout 
n'est pas dit pour autant. Les épées n'ont pas cessé 
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de transpercer la chair du jeune garçon de Novgorod. 
Son cri, son spasme de rage, je le découvre intact 
dans ma gorge. Un seul instant, celui de la brutale 
interruption d'une vie, soustrait au cours du temps, 
persiste pendant des siècles, fixé. Oui, ce spasme, 
il faut une autre vie pour qu'il puisse être dénoué, 
qu'il fasse retour en lui-même et que l'être qui y fut 
emmuré soit enfin apaisé, pardonné. 

Qui raconte cette histoire ? Un enfant pieux scandalisé. 
D'un coup devenu la proie de l'Adversaire. 

Alexis ! 

Dès la stupeur prénatale et l'accident de la naissance, 
en cette vie, le visage de l'Adversaire sort de l'ombre, 
s'insinue au regard de l'enfant, instille l'angoisse. 

Alexis, mon ancêtre massacré enfant, tu me reviens 
depuis ce noueux spasme d'entrailles pour que je sois 
celui qui t'en délivre. 
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