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MICHEL PLEAU 

La vie est brève 

Le haïku a bien plus à voir avec la vie qu'avec la 
littérature. Et la vie est brève ! Doit-on, par conséquent, 
se buter indéfiniment aux virgules des définitions? 
J'aime que les poètes de l'instant (haïkiste ou ha'ijin) 
s'interrogent sur le haïku. Pas tant, par contre, pour 
définir et établir les règles définitives de ce poème 
bref, mais pour se placer en situation d'ignorance 
devant l'écriture. 

Je parle ici, évidemment, non pas de l'ignorance 
crasse de celui qui ne veut rien savoir mais l'ignorance 
de celui qui sait qu'il ne sait pas. Cette ignorance 
créatrice me semble à l'origine du désir de connaître 
et de vivre l'expérience du haïku. 

L'écriture est un mystère, tout comme la vie. Je me 
méfie donc de toute approche qui consiste d'abord à 
définir le haïku (ce qu'il est et surtout ce qu'il n'est 
pas) et ensuite à appliquer ces règles dans l'écriture. 
Cela ressemblerait d'ailleurs plus à de la rédaction 
qu'à de l'écriture. Nous ne sommes plus à la petite 
école et le poète n'a pas à jouer au bon élève ! 

La vie est brève, je l'ai dit, et si les poètes de l'instant 
ne se donnent pas un espace de liberté pour créer, 
personne ne le fera à leur place. L'important n'est-
il pas de créer, non pas d'appliquer correctement 
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les règles (qui viennent d'où au fait? De la poésie 
elle-même ou des poètes entre eux?). Cette liberté 
(que l'on appelle aussi l'écriture) est une occasion 
extraordinaire d'apprendre à vivre. 

Je suis très exigeant en ce qui concerne l'écriture du 
haïku. Le mot liberté n'est pas synonyme de laisser-
aller mais plutôt de responsabilité. (Le poète de 
l'instant se doit de dépasser le jeu verbal ou le jeu de 
société). Quand je parle d'exigence, je fais référence 
au fait qu'écrire doit être le lieu d'une présence et 
d'une sensibilité encore plus grande au monde. 

Le haïku est un poème bref qui parle de l'instant. Cela 
me suffit amplement. Cette « définition » ouvre toutes 
les portes et surtout me confirme que le poète de 
l'instant est celui qui note ce qui pourrait se perdre. 

Dans mon recueil Soleil rouge,) 'ai cité en exergue ces 
mots magnifiques de Philippe Jaccottet extraits d'un 
poème intitulé simplement « Le travail du poète » : 

veiller comme un berger et appeler 
tout ce qui risque de se perdre 

J'adhère totalement à cette proposition et j'écris 
donc des haïkus pour sauver, de l'oubli et de la perte, 
ce qui me semble être le monde réel. J'écris aussi 
pour VOIR la vie : ses beautés et ses mystères. C'est 
Gaston Miron qui disait : « Les poèmes sont les yeux 
du poète ». À mon tour, j'ajoute : le haïku ouvre le 
regard. Le lecteur de haïku ne demande pas au poète 
d'avoir du talent. Il lui demande de voir. Car, faut-il 
le rappeler, nous vivons dans un monde d'aveugles. 
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Nous sommes aveuglés dans notre âme et dans notre 
être. On nous occupe l'esprit. 

Mais heureusement, le haïku éclaire les zones 
d'ombres de l'existence. Il jette un étrange filet sur 
le monde pour y recueillir la lumière oubliée de 
la vie. Je crois que le travail du poète de l'instant 
n'est pas de dire, avec de beaux mots, ce que tout le 
monde voit mais plutôt de révéler ce qui existe mais 
que nos yeux ne voient plus. Il y eut un temps dans 
l'histoire de l'humanité où l'on « voyait » beaucoup 
plus qu'à notre époque. Les hommes et les femmes 
savaient observer et interpréter de nombreux signes 
de la nature. Ils savaient, par exemple, lire le ciel. 
Mais qui, de nos jours, regarde le ciel? 
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