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DANIEL PARADIS

Coccinelles de Vénus

Vous ne le connaissez pas. Il s’installe devant son
ordinateur, réserve, taille et cisele tant bien que mal
un moment privilégié, I’enchasse dans sa téte fébrile
et, le coeur agité, s’adresse aux forces cachées, en
commencant par les siennes faute de mieux.

Vous ne savez ni son nom ni ses motifs. Ses mains
sur le clavier tracent des icones, des arcanes a des
lieues des votres, forcément. Mais votre indifférence
lui pese. Il vous en veut de passer mollement devant
ses fenétres et portes pourtant ouvertes. Il envie
I’attention éphémere que vous plaquez sur la télé
allumée d’un geste las.

Alors tendez la main. Si, si! Touchez ses pages
laborieusement remplies tandis que lui se taira
un instant, supprimera de sa téte 1’image de vos
moues cryptées. Sentez-vous ce grésillement contre
votre épiderme ? Vous voici a proximité : un peu
étourdissant, non ? Deux ou trois microns a peine vous
empéchent de déraper et de plonger la-dedans.

Bon, reprenez votre distance, c’est votre droit le plus
strict. Oubliez-le, et il laissera s’évaporer la chaleur
et la moiteur de votre contact. Il s’en souviendra,
VOus pas.
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Ne vous offusquez pas s’il travaille dans 1’ombre :
certaines especes animales se désaltérent la nuit. Le
voici donc a brasser une épaisse créeme d’étoiles, a
chercher des fleurs de volcan, les angles des sphéres,
bref a scier les barreaux de votre attention. Avez-vous
déja pelé I’écorce du silence, écorché des paroles
pour vous faire comprendre ? Il a quelque chose a
écrire, mais — comment dire ? — son souffle n’a pas
les dimensions standard.

Voyez-le décrocher de sa vie des morceaux durs et
coriaces, les macher et les accommoder pour vous
les rendre appétissants ! Imaginez avec lui une ville,
pas celle qui grésille hors des murs de sa maison et
de son esprit, mais une agglomération ouatée dont il
accouche tranquillement avec plaisir, ou I'on glisse
sur des rues bleudtres. Plaquez avec lui a [’horizon,
la musique ondulée des collines ponctuée des notes
aigués des lampadaires.

[1 décode la partition du silence, pendant que dehors,
la ville, I’autre, barbouille a grand cris le cceur des
gens. Mais ici, entre ses murs & lui, les immeubles,
leur enchevétrement de murs et de planchers, de
couloirs et de tuyaux, les rues interminables se
fondent en une onde fluide ou il frétille sans honte.

Quand un appel de I’estomac ou de la vessie, subtil et
vilain, I’arrache a son fleuve, il revient a contrecceur
et contre-réve dans ce milieu bien découpé, parce
qu’il faut bien manger, bouger, respecter la plomberie
du corps. Mais ensuite, replacé devant ses lignes, en
évitant avec soin de les compter, il redescend dans
I’espace entre les lettres, 12 ol les mots, encore en
quéte de signification, se ctoient dans la lumigre.
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Quelle gratification pousse a écrire et a enfanter ainsi,
en espérant que... en supposant que. .. et sans garantie
de séduire, de voir le fruit de ses efforts en librairie
durant... oh! si peu de temps ?

Pourquoi en effet? Pour la spéléologie des syllabes
encore imparfaites, le frisson des racines collées a
celles du monde, le besoin de secouer des réponses
mal accrochées ou a peine enterrées ?

Dans la salle des machines de I’univers, dans ce
magma sans lieu ni forme, il tend la pensée aux
insectes qui déchirent leurs chrysalides, aux coquilles
vides des histoires a remplir, aux coccinelles de
Vénus.
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