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LOUISE DESCHÊNES 
et ANDRÉE DAHAN 

Engagement 

Laval, le 22 février 2006 
Chère Andrée, 

Après avoir lu ta dernière lettre, j'ai beaucoup réfléchi 
à la question de l'engagement de l'écrivain dans la 
société. Nous ne venons pas du même milieu, n'avons 
pas connu les mêmes réalités. Et je dirais que les 
expériences directes de la guerre, de l'oppression ou 
des inégalités sociales peuvent marquer certainement 
la pensée d'un écrivain. Comme tu le sais, je suis 
née au Québec dans une période plutôt agitée de son 
histoire. La révolution tranquille, les changements 
de valeurs, l'essor du nationalisme et un certain 
éclatement de la forme en littérature. Je pense souvent 
que je suis née au bon moment, que cela m'a permis 
de découvrir la richesse de notre culture. J'étais 
jeune et je baignais dans les chansons engagées de 
Vigneault, Julien, Ferland, découvrais le Manifeste 
du refus global, la peinture et le surréalisme. 

Au début, dans les meilleures années du Parti 
québécois, j'étais portée par cet idéal et puis mon 
optique a changé, sans doute parce qu'il faut bien 
avouer que les idéaux sont souvent déformés par le 
pouvoir. Et j'ai été comme tant d'autres déçue et me 
suis éloignée de la politique. Si j'étais née dans un 
pays où l'oppression est quotidienne, je ne doute pas 
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que je serais engagée dans la défense des droits. Il y 
a, bien sûr, au Québec, des inégalités et des injustices, 
mais il y a surtout une sorte de déroute psychique face 
aux valeurs profondes de la société. 
Je ne me considère donc pas engagée directement, 
car je ne participe pas activement à des mouvements 
prônant la justice sociale. Mais, dans les milieux où 
j'évolue, celui du travail, de la culture, je crois que 
mon implication est plus directe, qu'il s'agit d'un 
engagement personnel puisque je ne me détourne 
pas de mes valeurs, souffre parfois de ma marginalité 
en ces milieux où le pouvoir, à une échelle moindre, 
est semblable à celui d'une société oppressante. Je 
crois que c'est dans la cohérence entre la pensée et 
les actes que se juge l'engagement profond d'une 
personne. Je suis avant tout une écrivaine intimiste 
qui s'est attachée, au fil des jours, à décrire les doutes, 
souffrances et désirs des personnages dans l'espoir 
que les lecteurs ou lectrices reconnaîtront une part de 
leur sensibilité perdue. Et la littérature, de ce point de 
vue, est toujours un engagement car l'écrivain écrit 
avec ses pensées et sa sensibilité, offre aux autres 
son regard sur le monde, regard indissociable des 
réalités sociales. Je pense à Kafka, Neruda, Borges 
qui traduisent si bien les doutes et angoisses de l'être 
humain. 

Les souffrances psychologiques, les secrets et les 
désespoirs tout comme les désirs profonds des gens 
sont, pour moi, source d'inspiration, car ils témoignent 
des multiples facettes de la condition humaine. 

Louise 

# * # 
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19 mars 2006 
Chère Louise, 

Oui, à ta façon, je n'en doute pas, tu t'engages à 
travers la description du milieu et tes personnages 
témoignent de leur condition humaine. Certes, la 
fiction transmet à un public qui l'ignore ou qui la 
soupçonne seulement, une réalité sociale concrète que 
l'auteur dramatise pour en faire une réalité touchante, 
voire désespérante ou désespérée. 

Dans ma dernière lettre, je te disais que j'aimais 
« la poésie militante ». Je dois m'expliquer là-
dessus, car je donne à ce mot la connotation que 
lui donnait J. P. Sartre quand il parlait de littérature 
engagée, une littérature qui devait s'engager dans 
une action politique ou une réflexion philosophique. 
Si nous tenons compte du contexte de l'époque, 
c'est un concept d'après-guerre qui a suscité alors 
un intérêt sans équivoque. Une pensée de Brice 
Parain en dit long là-dessus : « Les mots, dit-il en 
1947, sont des pistolets chargés. ». Pour ces jeunes 
écrivains qui connurent les horreurs de la guerre et 
de l'occupation, l'écriture ne pouvait être innocente ! 
D'où l'engagement. Je ne citerai pas ici les grands 
succès de l'époque : ce serait trop long. Si le genre 
s'est maintenu longtemps et continue à avoir ses 
adeptes, il faut dire que d'autres courants ont fini 
par le dépasser. 

Ainsi le bonheur d'écrire réapparaît dans la France 
de Boris Vian, d'Alfred Jarry, etc. L'influence de 
la psychanalyse ouvre une nouvelle ère. À la suite 
de Proust, mémoire et temps investissent les écrits 
de toute une génération. C'est déjà la naissance 
d'une littérature plus intimiste. Nathalie Sarraute 
invente le concept de la « sous-conversation », tel 
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que l'emploie Marguerite Duras, et prépare avec 
Alain Robbe-Grillet et Michel Butor, l'avènement 
du Nouveau Roman souvent, disons-le, difficilement 
compréhensible aux non-initiés. 
Par contre on ne peut nier la production d'une 
littérature engagée dans les pays où s'éveille une 
conscience collective. Le colonialisme, ses abus, le 
vol flagrant de territoires, les frontières dessinées 
abusivement par les grandes puissances sans tenir 
compte des ethnies soulèvent révoltes, guerres civiles 
et haines (voir la guerre d'Algérie, la Palestine, 
la Yougoslavie qui explosera plus tard ! et tant 
d'autres... 

En 1983, apparaît l'essai de Pascal Bruckner: Le 
sanglot de l'homme blanc qui soulèvera toute une 
polémique. L'auteur s'oppose violemment aux 
discours tiers-mondistes qu'il accuse de culpabiliser 
l'Occident. 

Mais l'Occident n'est pas le centre du monde. Partout 
dans le monde arabe, latino-américain ou africain, les 
écrivains luttent et décrivent le pourrissement de leurs 
situations, les manipulations des grandes puissances 
ou bien affirment leur négritude et leur différence. 
De grands poètes, de grands romanciers décrivent, 
dénoncent sans tomber dans la morale ou le lyrisme. 
Il en est de Mahmoud Darwich (Palestine), de Luis 
Sepùlveda (extermination des autochtones du Chili), 
de Gamal Ghitany (machiavélisme organisé dans 
l'Egypte médiévale), de cet excellent conteur qu'est 
Ismail Kadaré (l'invasion des Ottomans en Albanie). 
Ces deux derniers vont chercher leur inspiration dans 
l'Histoire pour mieux appréhender le monde moderne. 
N'oublions pas les latinos-américains, Pablo Neruda, 
Aimé Césaire, Juan José Saer et les afros-américains 

110 



sous l'égide de Martin Luther King et de Malcom X. 
Même chez nous, la littérature engagée contemporaine 
existe : Un dimanche à la piscine à Kigali ou L'exil 
aux portes du paradis peuvent expliquer ce qu'on 
appelle « terrorisme », cette forme d'agression et de 
défense mortelle qui gronde dans les pays exploités 
par l'impérialisme. Je me dois de faire une place à part 
à la littérature féministe. Depuis Simone de Beauvoir, 
Virginia Woolf ou Benoîte Groulx, la littérature 
féministe s'engage un peu partout. Notons Annie 
Leclerc, Madeleine Gagnon dans ses poèmes comme 
dans ses essais, Isabel Fraire (Guatemala) et Amina 
Said (Tunisie). À consulter aussi Lettres d'outre-mer 
pour en finir avec la guerre (rassemblées par Andrée 
Parent, chez Lanctôt éditeur). 

Mais la forme sublimée de l'œuvre engagée me 
paraît être ce que j'appelle le roman allégorique ou 
métaphorique dont la compréhension appelle une 
lecture au second degré. À ce propos, les romans les 
plus fascinants me semblent être Le procès (Kafka), 
La peste (Camus), 1984 (Orwell), Le livre de Sable 
(Borges). Même court, ce dernier est comme les 
autres étrange, mystérieux, énigmatique et recèle des 
profondeurs qu'on n'a pas fini d'interroger. 

Cette littérature disparaîtra-t-elle dans un siècle ? Qui 
pourra le prédire? Même si le génie de l'écrivain 
touche à l'universalité, d'autres viendront répéter les 
mêmes situations dans des mots différents. Tout cela, 
pour t'expliquer ce qui motive mon écriture, sans 
pour autant m'empêcher d'admirer romans et poèmes 
intimistes. L'art d'écrire est celui de savoir présenter 
nos propres monstres, ceux qui reviennent sans cesse 
nous hanter. À chacun son minotaure ! 

Andrée 
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