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GENEVIEVE DALLAIRE

Derniers adieux

Marie enfile ses souliers a talons hauts, hésite, met
son imperméable et s’examine encore une fois dans
le miroir. Ce n’est slirement pas une bonne idée...
I1 est encore temps d’annuler. Indécise, elle jette un
coup d’oeil a sa montre.

— Ou tu vas, habillée comme ¢a? demande Sarah,
sa fille ainée.

— Je sors, répond distraitement Marie en fouillant
dans la garde-robe de I’entrée.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Mon sac a main.

— Il est pas sur la table de la salle 2 manger ?

— Euh ? Non. Mon autre sac 2 main noir. Le petit.

— Ah! celui-1a. Il est 1a. Non, pas 1a. A gauche sur
la tablette.

Marie met la main sur I’objet.

Sarah la rejoint.

— Quain, t’es vraiment belle ! C’est qui ?
— Qui ? répond Marie innocemment.

— Le gars que tu t’en vas rencontrer ?

— Quelqu’un.
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Sarah affiche son air sérieux. Elle n’a que seize ans.
Mais elle a toujours fait partie de cette race d’étres
humains qui n’ont jamais tout a fait leur age, qui
possédent une dme intemporelle. A sa naissance,
elle n’avait pas pleuré. Puis, elle leur avait offert le
plus inestimable des cadeaux: son regard. Calme et
confiant.

— Tout va bien aller, lui murmure aujourd’hui sa
grande Sarah en la serrant trés fort dans ses bras.
Mais, tu sais, t’es pas obligée de faire ¢a.

— Sais-tu ce que je sais ? Que je suis ta mére, que
je sais ce que je fais et que je sais ce que j’ai besoin
ou non de faire. Allez, comporte-toi donc comme
une ado typique qui se fiche éperdument du sort de
sa vieille mere.

Marie pousse gentiment sa fille vers le salon.

— Ecoute des émissions vulgaires en mangeant des
cochonneries sans jamais prendre un kilo!

Sarah se rasseoit sur le divan en posant sur sa mere
ce premier regard qui, finalement, ne I’avait jamais
quittée.

— Maman ?

— Quoi encore ?

— Je t’aime.

— Moi aussi, ma chouette !

Marie quitte le salon, le hall d’entrée, et pousse la
porte. Elle se retrouve dans une soirée lourde de
noirceur comme seul novembre peut en concocter.
Le vent qui la glace jusqu'a I'intérieur des os fait
craquer les branches dénudées sur son passage.
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A chaque pas, le fracas de ses talons sur le trottoir
humide brise I’opacité du silence nocturne. Marie
presse le pas. Le métro est en vue. Enfin. Mais elle
s’arréte. Brusquement. Son cceur s’emballe. Les
papillons lui remontent le long de la gorge. Aprés
tout, elle n’est pas si loin de la maison, pourquoi ne
pas simplement rebrousser chemin ? Pourquoi ne pas
écouter le sage conseil de sa grande Sarah ? Parce que
ce soir est le dernier ou elle pourra encore en profiter.
Car demain... Décidée, elle franchit les quelques pas
qui la séparent encore de I’entrée du métro, pousse
la porte battante et disparaft.

Un autre quartier, les mémes rues désertes. Marie
tourne & gauche sur une rue étroite. Ses souliers 2
talons hauts la font souffrir. Plus que quelques maisons.
Elle consulte le papier sur lequel elle a noté I’adresse.
Elle y est. Elle grelotte, fixe 1’adresse et ne bouge pas.
Un homme ouvre la porte:

— Ben rentre, qu’est-ce que t’attends ?

Il referme la porte derricre elle et ils se retrouvent tassés
I’'un contre 1’autre dans I’entrée exigué. Malaise et
nervosité les gagnent.

Dans le salon zen, linéaire, masculin, une table basse les
attend. Dessus, sushis, saké, soupe miso... Ils s’assoient
a I’'indienne sur le tapis beige a grands poils. Sensuel.
L’un face a I’autre, leurs regards se croisent enfin.

— Merci d’avoir accepté de me rendre ce service-

la.
— J’te rends pas un service. Ca me fait plaisir.

Il lui offre un regard chaud. Elle lui répond par un
éclat de rire.
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— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que tu
m’humilies quand j’essaie de te charmer? lui
demande-t-il.

— Toujours, franchement tu trouves pas que
t’exagéres ?

— Si je me souviens bien, la premiére fois que je t’ai
invitée chez moi et que je t’ai « avoué mon amour »
tu t’es carrément foutue d’'ma gueule. Tu m’as ri en
pleine face. Un peu comme tu viens de le faire...

Il lui lance a présent son air taquin qui gagna son
ceeur, il y a de cela...

— Je suis désolée. Je voulais pas t’humilier. Ni cette
fois, ni la premiére.

L’estomac en boule, elle sait qu’elle ne pourra rien
avaler. Pourquoi jouer lacomédie tandis qu’ils savent
pertinemment la véritable raison de cette rencontre ?
Provocante, elle détache le premier bouton de sa
chemise.

— Déja?
— Pourquoi attendre ?
— Ton expression favorite.

Il s’approche d’elle et passe sa main derriére sa taille.
Elle éclate de rire a nouveau.

— Tu vois, tu le fais encore.

— Mais je le fais pas expres. Je suis juste un peu
nerveuse, tu vois.

— Je vois. Mais est-ce que t’es certaine que tu veux
vraiment faire ¢a?
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— Non.

Et elle I’embrasse sans retenue. Il laisse ses larges
mains descendre jusqu’a ses fesses et I’approche de
lui. Sur lui. Tandis qu’il I'embrasse derriére I’ oreille,
descend le long de son cou... elle sent son sexe se
durcir sous le sien. Elle remonte sa jupe, il détache
son pantalon. Elle retire sa petite culotte, il enléve
ses boxers. A la vue de son sexe bandé, elle sourit. Si
longtemps qu’ils ne se sont pas aimés. Elle reprend
sa place sur lui et le sent la pénétrer au plus profond
d’elle-méme. Assis I'un dessus, 1’autre dessous,
ils se balancent doucement. Il finit de déboutonner
sa chemise, elle se laisse posséder, tout entiére. Il
passe ses mains sur son dos dénudé, dégrafe son
soutien-gorge. Elle tient son visage entre ses mains
et I’embrasse. Il quitte ses Iévres pour embrasser son
cou, pour savourer son €paule... Son ceeur s’emballe
anouveau. Les papillons reviennent. Il s’engage vers
sa poitrine.

— Attends!
Il s’arréte brusquement, I’observe.
— Ca vapas?

— Je sais pas, 1a. Je sais plus. C’était peut-€tre une
mauvaise idée...

— Une mauvaise idée plutot agréable...

Il passe sa main dans ses cheveux, I’attire vers lui,
I’embrasse doucement.

— Ca,cava?

— Qui.
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Il balance son bassin sous elle.
— Etg¢a,¢ava?
— Oui.

Il la souléve pour I’étendre sous lui. Il goflite sa
bouche, son cou... Caresse ses seins.

— Ca,cava?

— Non.

— Tu veux que j’arréte ?
— Non.

I1 s’enfonce a nouveau en elle, embrasse ses seins
délicatement...

— Cava?
— Non, continue.

Leur balancement s’accélére dans une symbiose
parfaite. Les caresses fougueuses se multiplient. Ils
se perdent dans une chorégraphie de mouvements
qui s’enchainent sans hésitation. Ne font plus
qu’un. Elle sent une chaleur ardente I’inonder. Ses
battements de cceur se précipiter. Sa bouche devenir
séche. Son corps s’engourdir. Puis, I’explosion.
L’engourdissement quitte son centre et s’échappe par
toutes ses extrémités. Dans son cri final, des sanglots.
Toute une peine qui abandonne ses épaules chargées.
Il berce son corps nu sur le sien. Tendrement. Sans
un mot. IIs restent enlacés...

Ils mangent et recommencent. Puis dorment, lovés
I’un contre ’autre. Le réveille-matin sonne sur une
aube encore endormie.

74



Ils quittent 1’appartement a contrecceur et filent
a travers les rues dans une Audi de 1’année.
Paralysés dans un silence bruyant. Enfin, la voiture
s'immobilise. Devant I’hdpital. Marie observe
I’austére bitisse. Elle se retourne vers lui, inquiéte.

— Oublie pas d’aller chercher Sarah et Ben aprés
I'école.

— Non, non.

— Pis de nourrir les chats.
— Non, non.

— Pis d’arroser les plantes.
— Marie !

— Quoi ?

— Tout va bien aller.

— Je sais. Mais quand je vais me réveiller, plus rien
ne sera pareil.

— Tu seras toujours intacte dans mon souvenir.
— Merci.

— Pis si t’as besoin d’un autre service du genre,
fais-moi signe.

— Ce fut trés agréable, mais, non. Maintenant, le
passé restera dans le passé.

I la prend dans ses bras et la serre trés fort.

— Bon, vas-y maintenant. Appelle-nous a ton
réveil.

— D’accord.
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Elle ouvre la porticre.
— Marie ?
— Quoi ?

— T avais de beaux seins, mais c¢’est ton regard
insaisissable qui m’a conquis le premier pis ton
sourire moqueur pis, faut que je 1’avoue, ton petit
cul parfait!

Cette fois, elle n’éclate pas de rire. Elle ne le remercie
pas non plus. Elle s’approprie le compliment.
Fierement. S’accordant ¢a, et bien plus encore. Elle
referme la portiere. S’éloigne. Confiante que, au-dela
du sommeil, il y aura encore une femme.
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