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ANDRÉE DAHAN 
LOUISE DESCHÊNES 

Filiation 

Laval, le 19 mai2006 

Chère Louise 

Le surplace, la glorification de soi, la banalité du 
propos, les lieux communs que génère notre société 
guettent l'écrivain s'il ne prend soin de les remettre en 
question. À moins d'être un génie, le ressourcement 
est un acte salutaire pour ceux qui, pensant que 
l'on n'est jamais tout à fait construit, recherchent 
la confrontation. Du moi à l'autre, il faut passer par 
une dépossession de soi qui, en elle-même, est un 
acte d'humilité. 

Parler avec toi de nourritures intellectuelles, de celles 
qui mettent en contact avec les écrivains de son choix, 
c'est un peu se mettre à nu, révéler qui sont ceux qui 
élisent domicile chez moi, dans mon bureau, entre 
les planches de ma bibliothèque et qui, en quelque 
sorte, constituent mon aréopage, cette assemblée 
virtuelle d'écrivains à qui je soumets mes écrits, 
les comparant aux leurs, notant l'originalité de leur 
forme et m'incitant à modifier ou à détruire, le cas 
échéant, mon récit. 
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Puisque, de toute évidence, « tout a été dit »* avant 
nous (guerre, amour, mort, déception, violence, 
abandon, recherche de soi, malheurs, angoisses, etc.), 
je prends plaisir à noter dans l'agencement de leurs 
chapitres, de leurs mots, dans l'originalité de leurs 
portraits, dans leur syntaxe, dans leurs métaphores, 
sous les non-dits, ou les rapprochements inattendus 
de mots, tout ce qui transforme un sujet apparemment 
banal en une œuvre d'art. 

Pour t'écrire, j'ai placé près de moi les nombreux 
cahiers de notes personnelles, accumulées depuis 
plus de quarante ans et groupées en thèmes. J'y ai 
noté et annoté des phrases, voire des paragraphes, 
des scénarios qui m'ont éblouie. Dans l'espace de 
leurs œuvres, j'ai creusé leur subtilité, noté l'humour 
noir, ironique ou ravageur, l'expression qui m'a saisie 
et, quand arrive une panne d'écriture, je vais m'y 
ressourcer. 

Voici au hasard quelques exemples : 

« On ne capte pas un paysage, on lui laisse l'initiative 
et on va sans savoir où. » 

Anne Walter 

« La mort est du domaine de l'art puisqu'elle est du 
domaine de l'imaginaire. Elle transcende la vie en 
attendant son heure. » 

Yves Trémorin 

* L'expression devenue cliché me semble un peu courte ! Depuis 
La Bruyère et son « Tout est dit et l'on vient trop tard... », 
l'idée mériterait réflexion. Ce qui pourrait faire l'objet d'une 
prochaine lettre. Qu'en dis-tu? 
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« Sa bouche s'est perfectionnée pour devenir une 
petite mitrailleuse sonore. » 

Botho Strauss 

En feuilletant mes carnets, défilent devant moi les 
noms de Dominique Noguez, Antonio Skarmeta, 
Yves Simon, Tatiana Tolstoï, Beigbeder, Tahar Ben 
Jelloun, Virginia Woolf, Alejo Carpentier... Je me 
délecte de la poésie des uns, de la musique des autres, 
de l'humour ou du sarcasme comme chez Juan José 
Saer: 

« [...] même si le dernier dieu de l'Occident s'était 
incarné, comme on dit, [...] et s'était fait crucifier 
à trente-trois ans afin que les grands magasins, les 
supermarchés et les boutiques de cadeaux multiplient 
leur chiffre d'affaires, le jour de son anniversaire. » 

Si je garde autant d'auteurs modernes dans mes 
bibliothèques, mis à part les classiques qui m'ont 
formée, c'est qu'en chacun d'eux, j 'ai admiré et 
aimé quelque chose de leur talent. Ainsi, ai-je appris 
l'art de l'intégration du dialogue dans le récit, à 
travers l'œuvre de Georges Séféris, Six nuits sur 
l'Acropole. 

La mise en structure d'un récit précède, chez moi, 
l'écriture et fuit la chronologie. La technique du 
labyrinthe ou de la spirale dans La jeune fille au 
luth m'a été inspirée par Garcia Marquez et par 
plusieurs scénarios de films et de pièces modernes ; 
c'est l'écrivain Heinrich Böll qui m'a fait adopter 
l'alternance systématique des chapitres de L'Exil 
aux portes du paradis. Comment passer sous silence 
l'influence des Kundera, Gary, Cixous, Duras, cette 
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dernière cultivant l'art de ciseler le silence dans ses 
mots. 

Lundi 22 mai 

C'est la fête des Patriotes. Dehors, les érables 
baignent dans la lumière maussade de ce printemps-
automne ! Je viens de lire la chronique littéraire de 
Robert Lalonde dans Le Devoir du week-end. Un 
morceau de choix qui me touche. « La marche du 
cavalier ». La morosité du jour s'est fondue dans 
la lumière de ses mots. Hormis ses sources, je me 
reconnais dans son introduction. Elle aurait pu être 
mienne: c'est le thème dont nous parlons! Je me 
sens complice. Il a, en outre, réussi à me convaincre 
d'acheter le livre. 

On a décrit mon écriture comme une écriture 
en coups de poing. C'est personnel, dû à mon 
tempérament, à ma vie, à mes révoltes, enfin à ce que 
je suis. La fréquentation des écrivains reste source 
d'apprentissage à la maîtrise de soi. L'autodidacte 
que je suis, s'invente une grammaire stylistique 
indispensable. L'assimilation des techniques et du 
savoir-faire n'est pourtant pas pastiche et le « moi » 
reste indemne. Elle construit autour de lui un espace 
architectural, musée personnel de phrases et de mots 
qui nourrissent toute fascination, mais qui n'exclut 
jamais la transgression vers de nouveaux horizons. 

Andrée 
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Laval, le 31 mai2006 

Chère Andrée, 

Je me demande parfois ce qui m'a amenée à l'écriture. 
L'enfance, bien sûr, le sentiment de solitude ressenti 
très tôt et un questionnement profond face à ma 
place dans le monde. Et puis la sensibilité qui a pu se 
développer au contact des textes des écrivains. J'ai 
toujours été une lectrice vorace. J'ai eu la chance, dès 
mon très jeune âge, de fréquenter la bibliothèque de 
Québec: L'Institut canadien. C'est là, dans l'odeur 
des livres et des vieilles boiseries que j 'ai abordé 
le monde troublant de la littérature. D'abord, des 
contes, puis des bandes dessinées, pour finalement 
apprécier, adolescente, les œuvres d'Antonin Artaud, 
tous les surréalistes en fait, Claude Gauvreau, poète 
du Québec, et surtout Réjean Ducharme dans son 
incroyable L'avalée des avalés. Ce roman constitue 
un texte fondateur pour moi, car il m'a fait découvrir 
un éclatement du style et une pensée à la fois profonde 
et acerbe. Oui, il s'agit de nourritures intellectuelles. 
Sans les livres, je serais morte de faim, à cette époque. 
Certaines phrases sont des coups de fouet comme 
celle-ci tirée de L'avalée des avalés: « Folie n'est 
pas déraison, mais foudroyante lucidité » ; ou encore 
l'inoubliable première phrase: « Tout m'avale ». 

J'aime imaginer que les livres se parlent entre eux, 
qu'il existe des réseaux complexes d'affinités comme 
dans les relations humaines. Les livres préférés, ceux 
que l'on garde dans nos bibliothèques personnelles 
pour simplement pouvoir les feuilleter, les relire ou 

90 



les regarder, révèlent beaucoup, comme tu le dis si 
bien dans ta lettre, de soi. 

Durant la période de mes études en lettres à 
l'université, j 'ai baigné dans l'univers singulier de 
Duras. La fascination ressentie devant les textes de 
cette écrivaine m'a permis de raffiner mon style et 
de créer des atmosphères. Duras dit: « On ne trouve 
pas la solitude, on la fait », et je crois que je peux 
apprécier le travail de la solitude dans ses textes. De 
même, j'ai eu mes périodes Kafka, Céline, Virginia 
Woolf, Dostoïevski. Ces auteurs, à leur façon, m'ont 
imprégnée de leur regard sur le monde comme 
si, à travers leurs métaphores, leurs personnages, 
ils libéraient des sentiments jusque-là plongés 
dans l'ombre. Comme le dit si bien Céline: « Au 
commencement était l'émotion ». 

Présentement, je suis attirée par les auteurs suédois : 
Goran Tunstrom, Torgny Lindgren, Herbjorg Wassmo. 
La découverte d'un auteur est un moment capital que 
je pourrais comparer à la découverte d'une nouvelle 
fenêtre donnant sur un paysage à la fois étrange et 
familier. Je ne peux pas m'empêcher, lorsqu'un livre 
me plaît, de lire toutes les œuvres de son auteur, le 
plus souvent de façon continue. Cela me permet de 
plonger dans l'univers particulier qui m'est offert. 

Je pourrais parler encore longtemps des textes qui 
m'ont marquée. Impossible de dissocier le caractère 
intimiste et introspectif de mes écrits de mes influences 
littéraires. Je cherche l'émotion, c'est elle qui me 
captive lorsque je lis, car, à travers elle, j'appréhende 
une pensée qui s'interroge sur le monde, le désir et la 
solitude. Je pense à Marie Gagnier, Suzanne Jacob, 
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Louise Dupré, Andrée A. Michaud, Sylvain Trudel, 
des écrivains québécois dont je surveille les nouveaux 
titres. Et bien sûr, Nancy Huston qui m'a éblouie par 
son merveilleux Cantique des plaines. 

Beaucoup d'auteurs que tu cites dans ta lettre me sont 
inconnus et j'espère avoir le temps de les découvrir 
bientôt. Certains d'entre eux deviendront peut-être 
des incontournables pour moi. 

Oui, tout a été dit. Beaucoup d'écrivains ont parlé 
de cette réalité. On affirme souvent que tout est dans 
la manière ou le style. Je serai heureuse d'échanger 
avec toi sur ce thème dans la prochaine lettre. 

Je terminerai par une citation de Kafka qui, je crois, 
exprime l'expérience exceptionnelle que peut être la 
lecture d'un texte. 

« On ne devrait lire que les livres qui nous piquent 
et nous mordent. Si le livre que nous lisons ne nous 
réveille pas d'un coup de poing sur le crâne, à quoi 
bon le lire ? » 

Louise 
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