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Monique JOACHIM 

La cardabelle 

Je savais bien que ce serait un voyage sans avenir, sans retour non 
plus, et pourtant, j'étais partie à l'aventure avec mon berger. Il avait 
jeté sur mes épaules une de ses vieilles vestes, imposé à mes mains 
un bâton semblable au sien, porteur de tant de montagnes. 

— Allez ! Viens, Monique des grandes drailles, nous ferons la 
transhumance du Rhône au Vigueirat. 

Un grand éclat de rire, aussi percutant que le seul nuage faisant 
mentir à l'horizon le ciel de Provence, avait déchiré l'air bleu... un 
grand éclat de rire réduisant le fleuve majestueux à un simple ruban 
de départ, gonflant le ruisseau de prairies de toute l'exubérance 
des lignes d'arrivée. 

Et puis, nous avions attaqué de sûres enjambées ces quelques 
kilomètres à peine de sables millénaires, pâle reflet des véritables 
migrations vers les alpages, qui pourtant peuplaient nos cœurs de 
joies profondes. Antoine m'expliquait en cours de balade la flore 
fragile des prés, la vie secrète des sources, le caractère bien marqué 
de chacune de ses brebis. Le troupeau, fonçant à l'aveuglette vers 
les pâturages aimés, ébranlait notre démarche de sorte que nous 
étions à tout moment projetés l'un vers l'autre... contact très doux, 
amical, dont nous tirions tous les deux un bien-être intense ... gifle 
magistrale aussi contre moi d'un grand sac en déséquilibre sur 
son dos. 

—Antoine, mais qu'est-ce que c'est que ce baluchon qui me flagelle 
les côtes à tout moment ? 
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— C'est ma musette à cardabelle. 

— ... à cardabelle ? 

— Oui, à cardabelle ! La cardabelle, qu'on appelle aussi carline, 
c'est le baromètre du berger... un grand chardon qui se ratatine par 
temps sec et s'étale langoureusement lorsqu'il pressent l'averse. Il 
est rare par ici, mais je sais, moi, où en trouver. Tu vas voir. 

Puis, il était devenu tout mystérieux, tout coquin aussi, aspergeant 
d'œillades entendues l'étonnement et la hâte que je scellais sous 
un difficile silence. 

Seuls le martèlement des sabots et l'ode stridente des cigales 
meublaient notre pèlerinage. Je m'acheminais vers la cachette de 
cardabelle comme vers la rabouillère d'Ali Baba. Tout mon être se 
savait à l'orée d'une découverte vitale. 

Tout d'un coup, Antoine arrêta son troupeau d'un claquement de la 
langue et disparut dans les halliers touffus d'une roubine*. Il en revint 
presque aussitôt, me tendant d'un air radieux une fleur asséchée, 
quatre fois plus volumineuse qu'un tournesol. 

— Voilà la cardabelle qui régit canicule et giboulée. 

Nous étions en bout de course. Le Rhône n'apparaissait plus 
qu'en souvenir au bas de la colline. L'humble Vigueirat cachait 
pudiquement sous la pimprenelle l'émotion de nous accueillir. 

Je déposai à mes pieds la précieuse trouvaille et caressai d'un 
doigt respectueux la plante rabougrie qui ne léguait au travers de 
piquants acérés qu'un tout petit peu de son ventre jaunâtre. Mon 
berger, lui, s'endormit sous une borie de roseaux qu'il appelait son 
hôtel cinq étoiles. 

La chaleur devenait insupportable. Les moutons s'agglutinaient dans 
l'unique coin d'ombre, éloignant de leurs toisons enlacées les frelons 
avides. Au loin, l'abbaye de Montmajour valsait, lascive, dans la 
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torpeur du jour. Évitant tout contact avec la luminosité affolante du 
soleil, je fixais la cardabelle sans vie, aussi morte que mon berger 
dans la chôme** sainte de l'après-midi. 

Puis, un mirage embua mon regard. Il me semblait que la carline 
s'agitait, s'entrebâillait de gestes mesurés, cherchant appui sur le 
sol ingrat. Je m'essuyai les yeux pour en chasser l'illusion et, le 
rêve s'ètant dissous, j'assistai, âme bée, à la résurrection de la 
cardabelle. Je la pris dans mes mains pour la soustraire aux herbes 
drues qui freinaient sa foulée vers la plénitude. La plante déroula 
voluptueusement jusqu'à mes coudes chacune de ses feuilles, lissa 
d'une eau secrète tous ses sépales, étala en collier sa corolle sur 
son large pédoncule et offrit, pour finir, son gynécée de feu aux sucs 
de l'orage qui éclata comme un cri de femme dans la nuit. 

Les brebis, ravies de cette accalmie de fraîcheur, se précipitèrent 
sous l'onde bienfaisante et s'arrêtèrent net devant le miracle 
décorant toute la trajectoire de mes bras. 

C'est alors qu'Antoine s'éveilla et me surprit, berçant tendrement de 
larmes son baromètre de berger, déployé près de mon cœur comme 
un magistral drapeau de pluie. 

* roubine petit fossé où s'écoulent les eaux secondaires 
** chôme : sieste 
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