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Flavia GARCIA 

Soy sur 

Con el paso de los anos, me fui enredando en el recuerdo 

De tus veredas angostas, de baldosas flojas, 

Tu olor a humedad aprisionado en las paredes de ladrillos 

Se me fue destilando y se pierdiö en la nieve con sabor a lejos. 

El fresquito de tus noches de verano en costanera 

El mate a la tardecita, hilando historias. 

Los eucaliptus de mi parque y la calesita de mi infancia 

Se me fueron escurriendo entre los dedos. 

Con el paso de los anos se me fueron oxidando las palabras 

Se me fueron destejiendo las quimeras una a una 

Se me fueron acallando las preguntas 

Se me fueron agotando las respuestas 

Se me fueron espaciando los encuentros. 

Con el paso de los anos 

Se me va resquebrajando la memoria 

Se me van alargando los silencios 

Viendo nevar a través de una ventana, 

Que largas se me hacen las noches en inviemo ! 

Sin que me diera cuento yo 

Me despierto a tus orillas y te veo 

Como siempre te vi y te sohé. 

Como te tengo adentro. 

Como dueles, como amo, como espero. 

Como siento. 
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Je suis le sud 

Avec la marche des ans, je me suis empêtrée dans le souvenir 

De tes trottoirs étroits aux dalles dépareillées, 

Ton odeur d'humidité emprisonnée dans les murs de briques 

S'est distillée en moi et s'est perdue dans la neige au goût de lointain. 

Le vent frais de tes soirées d'été sur la Costanera*, 

Le maté en fin d'après-midi à enfiler des histoires, 

Les eucalyptus de mon parc et le manège de mon enfance 

M'ont glissé entre les doigts. 

Avec la marche des ans, les mots se sont rouilles, 

Les chimères une à une se sont défaites, 

Toute question s'est tue, 

Toute réponse s'est épuisée, 

Les rencontres se sont espacées. 

Avec la marche des ans 

La mémoire se craquelle 

Les silences me sont de plus en plus lourds, 

À regarder par la fenêtre la neige tomber, 

Les nuits d'hiver me semblent interminables ! 

Faute de l'avoir remarqué 

Je me réveille à tes côtés et je te vois 

Comme je t'ai toujours vu et imaginé. 

Comme tu es au creux de moi. 

Comme je regrette, comme j'aime, comme j'espère. 

Comme j'ai malà toi. 
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Quise perderte y me perdi 

Quise enterrarte y me enterré 

Quise olvidarte y me olvidè de mi. 

En el norte, prolijo y ordenado 

Cierro los ojos, respira, me detengo 

Y estallan tus palabras 

Tropiezan tus acentos 

Y un tropel de voces conocidas 

De versos de mi sangre, de tu sangre 

De notas, de sonidos, 

Acuden a la cita con el tiempo. 

Con el paso de los ahos 

Se me van desmoronando las victorias una a una conquistadas 

Se me va derritiendo la vergüenza de ser sur 

Ati te pertenezco como tù me perteneces 

Aunque quisiera borrarte no podria 

Aunque quisiera ignorarte volverias 

A mi, como vuelves hoy 

Como ayer y como siempre. 

Pateando nieve sucia por las calles 

Se me hacen carne tu voz, tu luz, tus carcajadas 

Irrumpe mi llanto 

Pénétra y se deshace 

En cada parcela de mis manos cansadas, 

De mi cuerpo y lloro 

Por que estas tan ausente y a la vez tan présente 

Por que no se como olvidarte ni se como quererte. 

Quise perderme y te perdi 

Quise enterrarme y te enterré. 

Quise olvidarme de mi 

Y me olvidè de ti. 
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À vouloir te perdre, je me suis perdue 

À vouloir te fuir, je me suis enfouie 

À vouloir mourir à toi, je suis morte à moi. 

Dans le nord, prolixe et ordonné 

Je ferme les yeux, je respire, je m'arrête 

Et tes mots éclatent 

Tes accents trébuchent 

Et un troupeau de voix connues 

De vers faits de mon sang, de ton sang 

De notes, de sons 

Se présentent au rendez-vous avec le temps. 

Avec la marche des ans 

S'écoulent une à une les victoires durement conquises 

La honte d'être le sud disparaît 

J'appartiens à toi comme toi tu m'appartiens 

Je voudrais t'effacer, je ne le pourrais 

Je voudrais t'ignorer, tu reviendrais à moi 

Comme tu reviens aujourd'hui 

Comme hier et comme toujours. 

À marcher dans la neige sale des rues 

Ta voix, ta lumière, tes éclats de rire se font chair 

Mes larmes jaillissent 

Pénètrent et s'évanouissent 

En chaque parcelle de mes mains fatiguées, 

De mon corps, enfin je pleure 

Car tu es à la fois si absent et si présent 

Et je ne sais ni comment t'oublier, ni comment t'aimer. 

À vouloir me perdre, je t'ai perdu 

À vouloir me fuir, je t'ai fui 

À vouloir mourir à moi, 

Suis-je morte à toi. 

Traduction de l'espagnol par Jean-Pierre Pelletier 

* En Argentine, il s'agit d'une avenue, d'une promenade en bord de mer ou d'un fleuve. 
Ici, c'est Buenos Aires, le Rio de la Plata, près duquel les gens se réunissent pour 
bavarder, passer le temps (ndt). 
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