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JOHANNE ALICE COTE

PRix BREVES LITTERAIRES
© PROSE

UNE BROWNIE, YE ! o PREMIERE MENTION

Lenfant en patins s’accroche au manteau de sa meére.
De son nez, de ses yeux, coule un flot incessant de
frustration, maman, j'ai plus le gofit, prends-moi dans tes
bras. De tout son poids, de toute sa colére, il s’agrippe aux
boutons, au foulard, & 'ouverture des poches, a tout ce
qui offre prise pour faire fléchir 'échine a cette monture
rétive. Plie, maman!

Elle étouffe, la mere étouffe : son foulard, ’enfant au
bout du foulard, et les regards des patineurs qui passent
trop pres, trop lentement... Fais pas ¢a, mon chou...
Ramasse-toi pour 'amour ! Décolle ! Mais décolle ! Des
mots, elle en retient, elle s’en mord les levres, misere,
c’est son enfant, son trésor, et c’est un beau soir, si
doux, profitons-en, on peut se coucher tard, demain c’est
congé, allons manger un hamburger et des frites chez Joe
Potato, ¢a fera pas un gros trou dans le budget et on ira
patiner sur le canal, on a tellement de plaisir ensemble,
mon petit amour, seulement toi et moi, tous les deux, je
t'ai acheté des patins a ’Armée du salut hier, juste deux
dollars, ¢a fera pas un gros trou... Tu les aimes pas ? Ils
sont pas neufs, oui le bout est un peu abimé mais... mais
ils sont solides, ils vont aller & cent milles & 'heure...
Tu 'aimes pas, ton hamburger ? Il est pas comme d’habi-
tude ? Trop de ketchup, tu peux en 6ter, le cornichon, tu
peux I'enlever, mange ton pain, laisse la viande dans le
pain, tu dégouttes partout, ramasse pas les frites par terre,
pleure pas, prends les miennes, tu veux pas la laitue, c’est
correct, non, maman est pas fichée. Les patins sont trop
grands ? Mais non, presque pas, tiens on va mettre ton
autre paire de bas. C'est trop serré ! Non, non, pleure pas.
Tu les trouves pas beaux, mais c’est pas grave, I'important
c’est qu'ils coupent. T’as froid aux mains? Donne tes
mains, maman va souffler sur tes doigts, ben non, ¢a
pue pas. Souffle, toi, d’abord. Ramasse tes mitaines. Bon.
Arréte ! Tu vas les remplir de neige. T’es pas fatigué, on
vient de commencer! Non, t’es pas fatigué, on continue.
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Au moins une demi-heure, le temps d'un Passe-Partout.
Bon, OK, la moitié d’'un Passe-Partout. Remets tes
mitaines ! Tire pas sur mon foulard. On continue.
Jusqu’au petit pont. Non, je te prends pas dans mes bras.
T’es trop lourd. Pas question. Liche mon foulard. Mais
lache ! Lache ! Tiens-toi, t’es pas un sac ! Mais tiens-toi
donc!

Dans le courant régulier et tranquille des patineurs
du soir, la mére et ’enfant forment un nceud de violence,
un amas glacé d’entétement et de désespoir. Les chucho-
tements des patineurs s’accordent au chuintement des
lames sur la glace, tels des couteaux qu’on affiite, et la
jeune mere ne cherche plus 4 cacher son désir fou
d’éventrer le canal, d’ouvrir une césarienne dans cette
matrice bleutée et pousser 'enfant dans la bréche, le faire
naitre a I'obscurité.

Les larmes gélent sur ses joues. Son fils, affalé,
continue de crier, bleu comme la glace, les patins en Iair,
ruant, frappant parfois le vide, parfois les jambes de sa
mere, sa meére immobile, immobile mais vibrante, immo-
bile mais bouillonnante, immobile mais... Elle s’élance !
Rien a la remorque ! Elle file ! Son plaisir éclot d’'un seul
coup, s’envole et la devance, elle le rattrape aussitot, d’un
coup de lame appuyé, jouant avec le vent, la vitesse.
Pirouette! Et le paysage défile a contresens. Pirouette ! Et
le décor reprend sa place, puis disparait, loin derriere.
Quand elle se décide a regarder I'enfant, il n’est pas plus
gros que le poing. Alors lentement, reprenant son souffle,
elle le ramene progressivement 2 sa taille normale. Sa
taille immense.

Maman, est-ce que tu vas me donner ma surprise !
Ils sont revenus a la maison, le petit garcon et sa mére,
dans leur deux et demi, ot la seule chambre est celle
de l'enfant. Quoi qu'il arrive, ils rentrent toujours a la
maison ; elle ne s’enfuit jamais trés loin, trés longtemps.
Elle feint la fuite, elle veut seulement lui faire un peu
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peur, pour qu'il obéisse et ne la fasse pas enrager. Car
il est le grand manitou de sa colére, elle le croit. Le petit
sorcier sait réveiller tous ses monstres et les exciter
jusqu’a I’hystérie. Lors de ces combats titanesques, elle
doit rassembler toutes ses forces pour se précipiter dans la
salle de bains. Et dans ce minuscule espace de métamor-
phoses, elle étrangle le lavabo, griffe la céramique, mord
les serviettes, crache son fiel de dragon meurtrier.

Maman, c’est quoi ma surprise ? Un brownie ! Yé! Il
n’aura pas sa surprise parce que, parce que, parce que !
Il y a toujours mille raisons de ne pas la lui donner
mais la plupart du temps elle cede quand méme, en
maugréant tu ne la mérites pas, mais elle est une si
gentille maman qu’il 'aura malgré tout, garcon pas
gentil et elle pose la giterie avec brusquerie sur la table.
Le garcon mange, penaud, coupable et content, entre
le frigo et la commode, sur les coussins défraichis qui
servaient de siéges a la table basse et de lit 4 sa mere.

Je veux ma surprise ! Cette fois, elle a les monstres
a fleur de peau. Sur tout le chemin du retour, il a
hurlé, rampé dans la neige mouilleuse et sale, déchiré la
poche de son manteau, jeté sa mitaine dans I’égout...
Harcele-moi encore une minute et je fonce a la salle de
bains. Je veux ma surprise ! Elle attend P'extréme limite et
court se barricader. Avec le brownie. Lenfant se déchaine
contre la porte. S'il fallait que le crochet céde... Il se
jetterait sur elle, avec son gros visage tout rouge, tout
gonflé, prét a mordre, prét a lui arracher les yeux, les
cheveux, prét a n'importe quoi pour récupérer son dd,
sa nourriture. Et elle 'empoignerait, ses ongles s’enfon-
ceraient dans les petits bras dodus, il hurlerait et elle le
secouerait, du feu plein la téte, elle le dompterait, ce petit
démon, ce petit enragé, elle le dompterait, au secours,
son enfant, son bébé, son amour.

L’enfant continue de marteler la porte avec régularité

et obstination, en scandant : Donne-moi-mon-brownie.
Donne-moi-mon-brownie. Ce n’est pas la premiére fois;
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il sait qu'il peut tenir longtemps et qu'’il a encore des
chances de remporter I'enjeu.

Finalement, le crochet cliquéte gentiment et la porte
s'ouvre. Epuisée mais digne, la mére sort de son antre.
Saisi, 'enfant recule face a I’horreur. Les cheveux défaits,
les yeux boursouflés, des filets de morve étalés sur les
joues, sa mere le regarde fixement, une espece de sourire
crispant sa bouche noire, tandis que le brownie, oh! le
brownie tant désiré, oh! le brownie, liquéfié, dégouline
sur son menton.

Sans demander son reste, ’enfant s’enfouit sous sa
douillette ; la mere range les patins et s’installe devant la

télévision.

Tous les deux révent cette nuit-la d’épées et de
vengeance.
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