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CATHERINE FRENETTE 

AMOUR TRANSIT 

La ville où elle séjourne n'est ni la ville d'où il vient, 
ni celle dont il rêve. L'endroit qui l'habite ne ressemble 
en rien au pays imaginaire, celui de ses années-princesses, 
robes-taffetas et pantoufles de verre. Aujourd'hui, elle 
s'assied parmi les reines, elle dit : « Je parlais, mais ce 
n'était pas de toi, j 'ai souvent rêvé, mais il ne te ressem­
blait pas. » 

Le pays qu'il habite n'est ni le pays dont elle a hérité 
de ses ancêtres, ni celui qu'il lui tarde de découvrir. 
Lorsqu'elle promène son doigt sur le globe pour l'at­
teindre, il traverse tous les fuseaux horaires. Au bout du 
compte, il y a encore la mer à boire et au bout du fil, les 
voix se mélangent en continuel décalage. 

Et pourtant, pourtant leurs corps comme de la laine 
se confondent et se tissent, ne comptent déjà plus les 
mailles. Ils s'agrippent, s'enroulent et font des nœuds. 

La première fois, ils s'étaient cachés très tôt, avaient fait 
l'amour avec un masque, avaient tu les cris dans de la soie. 

11 l'attend au sommet les yeux fermés pendant qu'elle 
chancelle et s'abîme dans l'escalier. Il l'aime en perpé­
tuelle contradiction, berceuse et opéra, statue de glace 
et château de sable. Il l'aime en permanence, écoute aux 
portes une fois la nuit tombée et trafique les serrures. 
Il l'aime dans un murmure, un soir d'hiver, et pousse 
le verrou sans trop y penser. 

Elle l'aime autrement et ailleurs, en sourdine, les 
poings fermés. Elle l'aime cheap pink, saveur d'été, 
période transit. Elle l'attend en fugitive, visite les motels, 
anticipe la sonnerie, bien qu'elle ait déjà décroché le 
combiné. 
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La deuxième fois, ils avaient éventré les valises et 
sangloté bien avant que les trains n'entrent en gare. 

Il l'aime dans une cloison, deep blue, imprenable et 
clandestine. Il l'attend au débarquement des passagers, 
sans passeport ni adresse. Il l 'attend au bout de son 
souffle et s'adapte de moins en moins aux correspon­
dances. 

Elle l'attend pour un aller simple, l'aime comme une 
étrangère en cavale. Elle l'aime dans un départ précipité, 
dans la valse étourdissante des terminus. Au dernier 
arrêt, elle l'aperçoit déjà sur les planches, un para­
pluie comme bouclier. 

Mais elle l'aime histoires et scénarios, l'attend dans 
sa gloire, subite et éphémère et l'oublie dans une fiction 
temporelle. 

Elle l'aime mélodie nocturne et symphonie ina­
chevée. 

Il l'adore comme une icône, chrétienne ou byzan­
tine, il l'aime interdite jusqu'à se brûler. 

La troisième fois, ils avaient jeté l'ancre et enlevé les gilets 
de sauvetage, et la mer en détresse les avait recueillis de 
chaque côté d'un continent. 
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