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HELENE PERRAS

LA MOUCHE DU DANUBE

A peine arrivée a la cabine 316 du River Duchess
dont le hublot ne laisse pénétrer que les sombres reflets
du Danube, Madame H. est préte a s’écrouler de fatigue :
une réception officielle, la visite d'un chéteau et d’'une
forteresse, cela donne le tournis ! Et les danses folklo-
riques, et les violons, quel crincrin pendant le repas! Le
hublot ne s’ouvre pas, tant pis. Madame arréte le clima-
tiseur, elle ne supporte pas. Puis, tombant comme une
pierre dans le lit glacé, elle s’enfonce dans les ténébres.
Dix heures d’avion hier et trois d’autobus aujourd’hui,
voila de quoi exposer une dame dgée a quelque fatigue.

Madame dort comme une souche, mais subitement,
elle a chaud, trés chaud. Dans un état de demi-
conscience, elle rejette le drap, retire la chemise de nuit
trempée et se rendort. Un peu plus tard, un effleurement
vient troubler son sommeil. L3, sur la jambe. Elle tourne
le pied, se frotte le mollet, la sensation disparait. Mais
le sommeil se fait plus léger. Une impression vague
s'impose, devient de plus en plus forte : on lui chatouille
le visage. Leffet de surprise lui arrache un cri. Madame
allume tout de suite. Voila, une mouche est collée a la
racine clairsemée de ses cheveux. La dame s’agite, réussit
a faire fuir 'insecte. Mais l'insolente n’est pas loin,
tourne au-dessus du lit, se colle a ’épaule, au cou, a la
nuque. Halte-14, ca suffit! La main s’abat comme une
massue. Peine perdue, la mouche est revenue dans les
cheveux. Madame H. se secoue, dessine de grands mou-
linets avec les bras, donne de grandes claques sur
oreiller et ne réussit dans sa fureur qu’a se gifler elle-
méme. Rien a faire pour chasser cette bestiole grise,
collante, aux pattes velues qui se plaquent obstinément
partout.

Maintenant bien réveillée, Madame H. se met a la

recherche d’une quelconque arme dans la cabine. Cette
horreur ! L'attraper, la tuer, I'écraser pour retrouver le
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sommeil au plus vite! N’y a-t-il rien a portée de la main
qui puisse servir ! La valise, bien trop grosse ; le sac de
voyage plein a craquer, inutilisable ; la grande serviette-
éponge ne tient pas dans la main; les draps, n’en parlons
pas! Ni journal ni revue, aucun dépliant touristique. Qui
aurait pris un tue-mouche dans ses bagages aurait été
sage, se dit Madame!

Elle se réfugie sous le drap, le passe par-dessus la téte.
La voila enserrée comme une momie dans son suaire,
a attendre que le sommeil revienne. Mais, il fait tres
chaud et pendant que Madame transpire de partout,
sa pensée erre. Un lointain souvenir. A I'époque, les
hépitaux n’étaient pas climatisés, on ouvrait les fenétres.
Dans la chambre de sa pauvre mére agonisante, le plus
profond silence, entrecoupé de légers haletements. Sur le
tendre visage, une mouche. Une sale mouche qui voulait
manger ! Madame avait pleuré d’impuissance 2 la vue de
cette chose monstrueuse. En effleurant le contour de la
bouche ou du nez pour chasser I'insecte, on aurait pu le
faire entrer dans les yeux entrouverts. Il n’y avait rien a
faire, sauf prier pour que l'insolente disparaisse. Scéne
difficile a oublier, dont le cruel souvenir fait encore
pleurer Madame en ce moment. Rappel déchirant d’'un
adieu emplissant par vagues de douleur cette nuit d’épi-
sodes d'insomnie et d’assoupissement.

Demain viendra, et avec le jour, la visite des sites
touristiques et historiques sur les rives du Danube.
Madame H. connait mal 'histoire des Balkans : des
princes, des rois et des dictateurs, qui se sont succédé ici,
loin, bien loin de ’Amérique, voila tout ce qu'elle sait.
Demain, Madame visitera des forteresses et des sites de
batailles. Elle verra des statues, des champs toujours
truffés de mines, des villes fantdmes ol les survivants
accrochent encore des fleurs aux balcons des maisons en
ruines. La terre est dévorée depuis des siecles par des
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bétes humaines forcenées. Madame H. écoutera pendant
dix jours des causeries sur les héros, les morts et les
vestiges des guerres balkaniques auprés desquels ne sont
que balivernes I'irruption d’une mouche dans la cabine
316 ou le souvenir d’'un incident survenu il y a un demi-
siecle, dans une chambre d’hépital.
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