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RICHARD GRENIER

PAMPHILE L'INDECIS

Quand je dis indécis, je pense vraiment indécis, du
genre a prendre un quart d’heure pour choisir la confiture
qu’il étendra sur ses roties le matin. Aucune femme
n'aurait enduré un irrésolu pareil et Dieu sait a quel point
il aurait eut besoin de quelqu’un a ses c6tés pour le
pousser un peu, le conseiller et prendre les décisions. A
'évidence, il n'a guere trouvé d’amis non plus ni méme
un emploi stable.

Tout de méme, avec les années, il s’est un peu amé-
lioré. Amélioré oui, mais pas au point de s’installer
devant la télévision apres avoir soigneusement choisi son
programme et de le regarder jusqu’a la fin. Il ne peut
s'empécher de se dire : si ¢’était meilleur a un autre
canal? Alors il va voir, et comme il est abonné au cable
et aussi aux suppléments, il a le choix entre une bonne
centaine de postes. Immanquablement, il finit par aller se
coucher sans avoir réussi 2 voir une seule émission au
grand complet.

Les tiches quotidiennes, anodines pour tout le monde,
sont souvent vécues comme des épreuves insurmontables
pour Pamphile. Faire le marché, par exemple. Le choix
du panier est aisé : le premier, toujours. Mais aprés ce
geste enfantin, finie la simplicité !

Veux-il acheter des chips? Rendu dans ['allée, il est
confronté a quatre étages de douze pieds de long de ce
seul produit. Ce n’est pas simple. D’abord, il doit se
demander quel format de sac il va prendre. Il vit seul, il
devrait logiquement opter pour le petit, mais le gros est
plus économique, c’est marqué dessus. Comme il fait
attention de ne pas trop dépenser, il choisit le gros. Ayant
réglé la question du format, il s’attaque au cholestérol.
Il y a des marques qui écrivent « sans cholestérol » sur
leurs sacs. Est-ce a dire qu'il y en a dans les autres?
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Encore une de ces questions sans réponse ! Méme
chose lorsqu'’il se jette sur les petits caracteres, a I'endos.
Il préfere acheter « Québec », alors il voudrait bien
savoir d’olt viennent les patates. Mais quand I'infor-
mation est introuvable, il fait quoi, lui?

Ces difficultés ne sont rien comparées au choix
autrement redoutable de la saveur. Il en a des palpi-
tations. A-t-il un penchant pour les chips « barbecue »
ou « ketchup » ou « créme stire » ou plutdt « sel de
mer » ou encore « sel et vinaigre » ? Optera-t-il pour les
nouvelles « simili bacon » ou alors se veut-il simple, ce
jour-1a, jusqu’a les préférer « nature » ? « Nature coupe
ondulée » ou « nature coupe réguliere » ? Il compare le
prix des chips ondulées avec celui des régulieres, imagine
la sensation que procure chaque style au toucher et dans
la bouche. Il transpire, s'énerve et s’enfuit dans la rangée
suivante sans avoir réussi a se décider. Il se retrouve
heureusement devant les boites de petits pois. Ici, il
respire, car il achéte toujours la marque maison.

Mais le repos est de courte durée. Le voila devant
les fromages. Il y en a trente-deux sortes. Aprés s'étre
morfondu devant ['étalage pendant trois quarts d’heure,
avoir fait le tour de I'tlot dix fois, comparé les mérites de
chacun, évalué la teneur en gras et tenté de se faire une
idée précise du rapport qualité prix, il est aussi perdu que
devant les chips et il passe la aussi sans se décider.

La suite est du méme acabit : pain, céréales, poisson,
saucisse, café, biere, tout ce qu'il faut d’ordinaire, quoi!

Quand il a de la chance, il parvient a la caisse sans
avoir eu a répondre 2 un questionnaire sur la satisfaction
des consommateurs. Un enfer! Il lui faut décider s'il est
tout a fait satisfait, passablement satisfait, moyennement
satisfait, ou trés satisfait ou au contraire, s'il est trés trés
insatisfait, moyennement ou juste un peu insatisfait du
service.
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Bref, c’est en sueur et épuisé qu'il sort du magasin. Et
c’est comme cela chaque fois. Quelle vie !

Parlant de vie, dans sa cinquantaine, lors d'une
hospitalisation, le docteur Lebeau devait savoir s’il fallait
tenter - oui ou non -, une manceuvre de réanimation,
advenant son décés subit. Avoir a décider d’une chose
pareille ! Pamphile a observé longtemps le plancher, puis
ses doigts et encore le plancher un long moment sans rien
dire, sa figure livide privée de toute expression, comme
quelqu’un de trés fatigué. Il a marmonné quelque chose
pour lui-méme. Ensuite, il a regardé son médecin avec
des yeux trés grands ol pouvaient se lire au moins cing
sentiments différents ou le désarroi dominait.

Il a répondu qu'on ne pouvait pas lui demander une
chose pareille. Il a supplié le docteur Lebeau de retirer la
question et de s’en aller. Le médecin a repris ses expli-
cations en ajoutant que les autres patients répondaient
sans faire d’histoires et, qu'une fois mort, il serait trop
tard pour changer d'idée. Ceci a semblé lui plaire et il
s’est enfin décidé a répondre. Au terme d'un discours
dans lequel se remarquaient tous les tons du oui et toutes
les nuances du non, il a prononcé un ferme « peut-étre ».

Pamphile est 4gé de soixante-trois ans maintenant. I1
fait sa marche tous les jours. Il suit toujours le méme iti-
néraire qui le méne de chez lui a I'école du quartier avant
de revenir sur ses pas. Il n'hésite méme pas a traverser
I'intersection au feu vert, pas plus qu’il n’hésite a
attendre au feu rouge que le feu vert revienne. Il a bien
un petit tourment au feu jaune. Jaune ce n’est pas vert,
mais ce n’est pas rouge non plus. Devrait-il traverser a la
suite de ceux qui le font? Il tergiverse, balance, oscille,
pondere et pese le pour et le contre. Mais ici, ce n’est
pas trés compliqué, il trainera jusqu’au feu rouge et il
attendra le feu vert, puis, il traversera. Avec le temps, il
est heureusement arrivé, pour certaines petites diffi-
cultés, a des solutions acceptables.
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On ne le croirait pas si attaché aux enfants, lui qui
n’en a jamais eu. Les enfants, il les adore. Il ne leur parle
pas - qu’est-ce qu'il pourrait bien leur dire 7 - mais il les
observe sur les trottoirs et dans la cour de I'école. Il
s’attendrit devant leur naiveté, leur innocence et surtout
'insouciance qu'ils ont et qu'il n’a jamais eue, lui. Clest
I’amour qu'’il a pour eux qui a déclenché son acte
héroique, sans doute le séul de toute sa vie. Un jour, il a
vu un enfant et une voiture qui allait le heurter. En trois
enjambées, il a attrapé le jeune et a roulé avec lui hors
de portée des roues.

Au jour de I’An suivant, tout le pays a pu voir a la
télévision monsieur Pamphile dans le salon d’honneur
de Rideau Hall, recevant des mains de la Gouverneure
générale du Canada la médaille d’héroisme. Dans son
discours, elle loua le courage du héros et le proposa en
exemple a tous les Canadiens et toutes les Canadiennes.
Elle s’attarda longuement sur I'esprit de décision que
possédait trés certainement a2 un haut degré ce
citoyen exemplaire qui n’avait pas hésité un seul instant
a risquer sa vie pour sauver celle d'un enfant.

Durant son voyage de retour, les pensées de Pamphile
s'étaient concentrées sur une seule question : devrait-
il - oui ou non - porter a son cou sa médaille de bravoure
et d’esprit de décision ou la laisser dans sa poche?
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